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 Avancemos en comunidad.
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Nací —como millones de personas en nuestro 

país— en situación de pobreza, pero mi vida se 

convirtió en una historia que no es nada común. Debería 

serlo, y para lograrlo es que sigo luchando.

De haber seguido el rumbo que parecía ser el mío, 

probablemente hoy viviría de cultivar la tierra y estaría 

buscando la forma de mejorar mis productos o de integrar 

nuevas tecnologías de ahorro de agua. O quizá, como tan-

ta gente de mi estado, hubiera migrado al país vecino, 

Estados Unidos, en busca de oportunidades para una vida 

mejor. Pero no es así. Escribo estas líneas llegando a casa 

después de mi trabajo en el Senado de la República, en un 

momento de madurez personal y profesional, que me per-

mite sentirme preparado para ser presidente de México.

Es la primera vez que comparto la historia de mi 

vida, más allá de las generalidades que ya se conocen. A 

pesar de haber publicado una treintena de libros, todos 

abordan temas estrictamente vinculados con mi trabajo 

político y legislativo y, por tanto, no incluyen reflexiones 

o confesiones personales. Quizá es porque nunca he 

considerado que mi vida privada sea de mayor relevan-

cia que la de alguien más, y tampoco lo creo ahora.
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Sin embargo, durante mis 46 años en la política, a ras de tierra 

y cara a cara con la sociedad, he intercambiado fragmentos de mi 

historia con todas las personas que, con generosidad y confianza, 

me compartieron la suya: sus anhelos, necesidades, ideas y preo-

cupaciones. Y justamente gracias a ese genuino contacto con la 

gente, desde hace tiempo percibí un cambio importante que me 

motivó a escribir este libro.

Decido escribir porque las mexicanas y los mexicanos parece-

mos estar cada vez más alejados, distanciados y divididos entre 

nosotros. Resuena por el país la sensación de ser invisibles, de no 

ser valorados ni escuchados. Con inquietud noto que se vuelve 

común dejar de dialogar para, en lugar de ello, ignorar, descartar o 

subestimar a personas o grupos enteros. No es una tendencia que 

se limita a unos pocos sectores o lugares del país, sino que está 

afectando a cada segmento de nuestra sociedad. Todo ello forma 

parte de un fenómeno internacional de división y polarización que, 

hasta en los países más equitativos del mundo, como los nórdicos, 

causa preocupación y discusión.

Aunque podría decirse que siempre han existido diferencias y 

desigualdad, es ahora distinto: en lugar de confrontar a las autori-

dades y exigir cambios que generen justicia, nos enfrentamos entre 

nosotras y nosotros para juzgarnos y culparnos, usando como ar-

gumentos nuestro origen, tono de piel, nivel socioeconómico, gé-

nero, preferencia sexual y opinión política. Así, todas y todos so-

mos parte de un ejercicio constante para dividir a la gente en 

grupos opuestos, y sus vidas, en contrastes.

Piense por un momento en las últimas cinco personas (que no 

sean sus familiares) con quienes haya hablado. ¿A qué “bandos” 
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dirían que pertenecen? Quizá le sucede a usted lo que nos pasa a 

la mayoría. Es muy fácil meternos en cajas y ponernos etiquetas. 

Pero esto se convierte en justificaciones de rechazo, discriminación 

y desigualdad, y pone en riesgo el proyecto democrático. Mientras 

tanto, cada día, millones de mexicanas y mexicanos experimentan 

que, por más iguales que seamos en derechos, la realidad no lo 

refleja en hechos.

Entonces escribo. Escribo porque mi vida se ha desplegado 

justamente entre grupos que pudieran parecer opuestos, así como 

entre situaciones y aspectos contrastantes.

Pasé de vivir en una pequeña comunidad rural en el estado de 

Zacatecas, integrada por apenas unos miles de personas, a habitar 

y dirigir uno de los territorios más vivos y complejos de la Ciudad 

de México; de soñar con tener estudios a lograr un doctorado, y de 

ser un líder campesino a convertirme en diputado, senador y go-

bernador de mi estado. Como parte del pueblo mexicano, siempre 

he estado con él: convivimos en el desierto y en la selva; en la sierra 

y en la costa, y he construido acuerdos con un sinnúmero de sectores 

sociales, privados y corporativos renombrados.

He luchado para cambiar un estado y participé en la fundación del 

partido político que hoy trabaja para la transformación de México. El 

niño que fui, que padeció pobreza y condiciones de desigualdad, hoy 

es un hombre que ha elaborado leyes que contribuyen a erradicar las 

injusticias sociales. Y tras décadas de luchar por una visión de país 

justo, igualitario y sin corrupción, estoy construyendo grandes acuer-

dos políticos y legislativos para hacer de ello una realidad.

Mi vida es una historia sobre lo posible. Podría parecer un re-

lato más acerca de un niño que padeció privaciones y logró salir 
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adelante con esfuerzo. Sin embargo, aunque efectivamente fui ese 

niño, mi historia no es heroica. Más bien, muestra cómo los gran-

des logros suelen ser resultado de que seamos diferentes, no igua-

les. Es una historia que nos recuerda que aun cuando los desa-

cuerdos puedan parecer insalvables o “los otros” nos parezcan 

incomprensibles, casi siempre hay puntos de conciliación para que 

podamos avanzar en mayor comunión.

Como se verá, mi vida ha estado marcada por momentos trans-

curridos en terrenos desconocidos y por obstáculos mayores, lu-

chando para romper con lo establecido. Y cada vez fueron los sueños 

colectivos y la voluntad de la gente para colaborar lo que me ayudó a 

llegar a esas “primeras veces históricas”, que indican que empieza 

una nueva era.

Este libro contiene esos instantes, pero no como anécdotas de 

un protagonista que confirmó sus propias habilidades, sino al con-

trario, como ejemplos del porqué debemos tener confianza en nuestras 

capacidades, como mexicanas y mexicanos, para alcanzar grandes 

cambios. Y sabemos que podemos lograr mucho más, ya sea como 

personas o como país, pero teniendo una oportunidad real.

A estas alturas de mi vida y con un profundo conocimiento de 

nuestro país y de su gente, tengo la certeza de que es posible crear 

un México en donde tengamos esa posibilidad para desarrollarnos 

en todo nuestro potencial. También estoy cierto de que esto no será 

a partir de enfrentamientos, de ganar a costa de otras personas, ig-

norarnos o distanciarnos. Al contrario, es momento de voltear a 

vernos, escucharnos, de actuar en conjunto para vencer lo que nos 

divide. En otras palabras, es tiempo de una reconciliación mexicana.
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Quien lea mi historia, tendrá claro por qué justamente soy yo 

quien levanta la voz para hablar de reconciliación, porque he ates-

tiguado los destellos de grandeza que surgen cada vez que se han 

logrado cambios que unen a las mujeres y los hombres de México 

en igualdad, prosperidad y justicia.

Por ello, después de que termine esta historia, también com-

parto mi visión de cómo construir un México reconciliado, con 

iniciativas y políticas públicas que podrán vencer la desigualdad y 

las divisiones, y permitir que, por fin, logremos desarrollar nuestro 

potencial. 

Esa visión de país inicia entre senderos polvorosos y el susurro 

de las plantas del frijol que se mueven en el viento, allá, en donde 

me acostumbré a contemplar la inmensidad del paisaje, de mi 

mundo. Sentía que ese enorme espacio daba más libertad para 

pensar. En ese entonces, sólo medía un metro de altura y no sabía 

que la predilección de pensar libremente me iba a llevar a momen-

tos extraordinarios y grandes batallas que marcaron la historia que 

está usted por conocer.


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  Al regresar al campo 

que vi de niño, 

pienso en libertad.



I
tierra de 

los pensamientos 
libres 



 La familia hizo un gran esfuerzo para comprar el vestido 

de boda de mi madre. Mi papa usó la mejor ropa que tenía.

 Una de las pocas fotografías 

que existen de mis padres juntos. 

 Al cumplir tres años, 

con mis primos y mi padre. 



 Mi padre (a la derecha) 

como líder campesino, 

en una reunión en Fresnillo.

En dos cumpleaños.  Soy el de la derecha, cerca de mi madre.

En otro,  insistí en usar una corbata.

 Al ver la foto de mi madre, pienso en lo joven 

que era al tener una descendencia de 14 hijas e hijos.

 Con el tío Félix 

y mis hermanos Ana y Rodolfo.
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   Al estar rodeado de la naturaleza, entre los cultivos de frijol, maíz, ajo y chile, los problemas 

se ven en su justa dimensión; por ello, me gusta recorrer los caminos por donde de niño anduve. 
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 Cuando nos reunimos, 

las y los hermanos somos felices.

 La familia continúa criando ganado.



 Disfruto manejar el tractor; 

en mi infancia, soñaba con tener esa oportunidad.



|  19  |

Lo primero que se percibe es la frescura de la ma-

drugada que envuelve el cuerpo. Luego, el olor 

intenso a tierra con notas de hierbas. El familiar sonido 

crujiente de caminar en la tierra seca y agrietada que 

hace escuchar cada paso con fuerza. En la oscuridad no 

puedo ver el polvo rojizo que se levanta a cada pisada, 

ni tampoco veo los corrales de los cerdos, pero sé que 

están ahí, a mi derecha. Todo se encuentra aún en silen-

cio. Los cerdos suelen dormir profundamente. Cruzo el 

pequeño campo entre las casas de adobe de mis tíos 

donde más tarde voy a jugar futbol con mis hermanos y 

primos. Me encarrilo al camino flanqueado de nopales 

que lleva a nuestros cultivos de frijol. Aquí nacen los 

pensamientos libres. Es el campo de mi pueblo. Es el 

campo donde crecí, donde aprendí a amar a la tierra y a 

la gente. Es donde inicia mi visión de México.

Nací en Plateros, una pequeña comunidad rural de 

Fresnillo, que actualmente cuenta con una población 

de apenas 6,000 habitantes. Se ubica al norte de la capital del 

estado de Zacatecas y está cerca del centro geográfico 

de la República. En aquel entonces, esos ejidos eran 

además el centro de la organización social y política, 
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percibido por las familias locales como la vía principal para cam-

biar el futuro y prosperar.

Mi familia, como las demás del pueblo, cultivaba maíz y frijol, 

y luego chile y ajo. Teníamos además cerdos, ganado y, por su-

puesto, gallinas. Nuestra vida se desplegaba en ese campo semi-

desértico, que vuelve especialmente arduo e incierto el trabajo de 

agricultura. Durante el día, el sol se siente tan fuerte y pesado 

que, como se dice, “cae a plomo”. A veces caminaba hasta encon-

trar una palmera con su sombra fresca y protectora. ¡Cómo me 

gustaba descansar la espalda hacia el tronco y ver a lo lejos el 

horizonte, con su contraste de cerros pardos y cielo azul intenso! 

Así podía quedarme largo rato, solo, con mis reflexiones y sin 

jamás aburrirme. Confieso que traigo un anhelo persistente de mi 

pueblo.

La familia Monreal lleva más de 130 años en la región. Es muy 

grande y seguramente se conforma ya por miles de parientes. En 

mi rama actualmente somos más de 100 personas. Vivíamos en ca-

sas de adobe, lámina de asbesto y piso de tierra firme, separadas 

por unos metros. Siempre había tías, tíos, primos y hermanas a la 

vista. Si queríamos, podíamos estar en compañía el día entero, 

pero a mí me gustaba la reflexión en soledad. Cuando podía esca-

par del murmullo constante de mis parientes y el sinfín de novedades 

que compartir, salía a caminar por el campo o me sentaba atrás del 

ganado, donde quedaba escondido de la vista de los demás.

Formar parte de una familia tan numerosa marca para siempre 

el valor de la convivencia, la lealtad y la comprensión del prójimo. 

Además, maniobrar cotidianamente con tantas y tantos parientes, 

conocer sus planes, desacuerdos, problemas y encuentros, me en-
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señó tolerancia, la necesidad de negociar y la capacidad de recon-

ciliar en situaciones de distanciamiento o conflictos.

La familia sigue significando mucho para mí, y cuando estamos 

40, 50 o 100 integrantes comiendo juntos, siento alegría y agradeci-

miento por tener tantas personas queridas y compartir con ellas la 

vida de campo, que es el punto de partida de mi historia.

Mi padre, Felipe Monreal, era un hombre carismático, más alto 

que el promedio y con el poder de la palabra. Su forma de mirar 

era pensativa, firme y un poco desafiante. Para nosotros, sus hijas 

e hijos, esa mirada se asociaba con el respeto, aunque también con 

cierto temor. Nos podía dar instrucciones con los ojos, sin abrir la 

boca. Exigía total obediencia y cuando nos pedía hacer algo, sabía-

mos que tendría que quedar a la perfección. Revisaba el resultado 

con escrutinio, mientras que vigilábamos cualquier cambio en su 

semblante para identificar cómo lo percibía. Cuando aprobaba lo 

realizado, sólo pronunciaba una breve declaración de: “está bien”, 

la cual nunca iba acompañada de halagos o comentarios positivos. 

Más bien nos dirigía una mirada directa, que cuestionaba más que 

reconocía.

Ahora que lo pienso, gran parte de mi infancia la pasé obser-

vando a mi padre con esa mezcla de admiración y tensión que si-

guió marcando mi relación con él hasta su muerte.  

Era duro, no sólo con sus hijas e hijos, sino también consigo 

mismo. Por más pesada que fuera la jornada en el campo, no mos-

traba cansancio ni se le escapaba un suspiro. Él era como una 

fuerza que empujaba todo hacia adelante: lo que sigue; lo que si-

gue. Si se sentaba, no se debía a que el duro trabajo le hiciera 

merecer un descanso, sino porque había que planear lo que seguía. 
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Con frecuencia tenía la impresión de que mi padre se fijaba más en 

los resultados de nuestras actividades y trabajo que en nosotros 

como personas. Teníamos que servir para algo, teníamos que hacer 

una diferencia. ¿Para quiénes? Para la gente de los ejidos y las colo-

nias agropecuarias que, por más que trabajaban, no lograban dejar 

atrás una vida de carencias, pues habían depositado su esperanza 

en la organización local y en conjunto podía salir adelante.

Por ello, para mi padre, el trabajo no terminaba con haber “tum-

bado” el frijol, sembrado las semillas de maíz o alimentado al ganado. 

Viajaba por toda la zona, de ejido a ejido, para platicar con la po-

blación, entender sus necesidades y discutir posibles soluciones.

La firmeza de mi padre, su entrega y capacidad para formular 

acuerdos generaron gran confianza en mucha gente. Reflejaba esa 

sabiduría particular que da el campo, adquirida a lo largo de cen-

tenas de años y construida por ancestros que caminaron en silen-

cio a lo largo de espacios abiertos para ver a lo lejos, dejando los 

pensamientos libres.

Pero en mi padre también se manifestaba un profundo espíritu 

de justicia. Se convirtió en una especie de abogado popular, dedi-

cado a los problemas y reclamos del campesinado. Hasta la fecha 

es recordado como un gran líder agrario, aunque para mí era y 

sigue siendo más bien mi guía, mi ejemplo y fuente de motivación.

Me hubiera gustado aprender tanto de mi madre Catalina, co-

mo de mi padre, pero dolorosamente ella no vivió suficiente tiempo 

para enseñarme todo lo que seguramente habría deseado. A mi 

madre todo le llegó muy temprano: se casó a los 16 años, fue ma-

dre por primera vez a los 17, y murió a la edad de 36, después de 

haber dado a luz a 14 hijas e hijos.
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Su muerte fue consecuencia de las complicaciones del parto de 

mi hermano Saúl y ocurrió sólo 10 días después de su nacimiento. 

Cuando la gravedad de la situación era clara, entre los parientes 

Monreal se reunió todo el dinero posible para llevar a mi madre a 

una pequeña clínica privada, que era la más cercana. Mientras es-

taba internada, mi padre seguía buscando la manera de tener re-

cursos suficientes para la medicina y la atención. Logró vender una 

vaca y yo fui con toda rapidez a la clínica para dejar la ganancia. 

Cuando platiqué con ella esa vez, no sospechaba que pocas horas 

después de despedirme, ella se despediría de esta vida. Fui la últi-

ma persona que la vio.

La tristeza de las pérdidas en la vida suele ir disminuyendo con 

los años. Sin embargo, pienso en mi madre cada vez con más 

dolor. No sólo por su muerte, sino también por su vida. Su tiempo 

aquí estuvo marcado por abnegación y trabajo sin tregua, sin com-

pensación o estímulo alguno. Y pese a todo, la caracterizaba la 

ternura y no la amargura. Todo lo duro que era mi padre, ella lo fue 

de cariñosa. Y mientras él nos veía con cierta insatisfacción por lo 

que deberíamos ser, pero no lo éramos; en la mirada de mi madre 

encontrábamos una aceptación absoluta. Nos hacía sentir amados 

e indispensables. Me imagino cuánto se debe haber esforzado para 

estar con 14 hijas e hijos con tanta presencia y atención, y a la vez, 

no haber recibido suficiente interés en su persona, en sus talentos 

o sueños. Nunca sabré lo que más disfrutaba, los lugares que hu-

biera querido conocer, qué solía pensar sobre el futuro o qué ha-

bría querido estudiar.

En aquella época no imaginaba que ese era el destino de tantas 

mujeres antes y después de mi madre. Tampoco sabía que la pobreza 
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cobra vidas a cada instante por la inexistencia, precariedad o esca-

sez de los servicios de salud. De hecho, ante la falta de recursos y 

de oportunidades para acceder a servicios médicos, mi abuela Do-

minga, a quien quise profundamente, se desempeñaba como partera 

y ayudó a que nueve o diez de mis hermanas y hermanos vieran la 

luz por primera vez.

Años después, mi esposa, María de Jesús, me ayudó a entender 

aún más cómo el género influye de manera injusta en la pobreza y 

la injusticia, y mis hijas ampliaron ese aprendizaje.

Desde entonces tengo claro que todos los días debemos cues-

tionar esa disparidad y hacer cambios culturales de fondo para que 

las mujeres se puedan desarrollar libremente, sin la amenaza de 

padecer una vida con mayor pobreza, menos oportunidades, más 

abandono y muchos riesgos.

Actualmente, la pérdida de mi madre se mezcla con el dolor de 

ver el enorme costo que tiene en la vida de la gente el que no haya 

un México con igualdad y piso parejo.

Guardo mis recuerdos de ella con el cuidado de quien teme que 

se le puedan escapar para siempre. Quiero seguir evocando su cla-

ra presencia en mi memoria y no permitir que se desvanezca como 

fotografía que se decolora.

Hoy no se hizo nada

Con la pérdida de mi madre, mi padre se quedó solo con mis 13 

hermanos, hermanas y conmigo cuando casi todos éramos aún 

menores de edad. Él se convirtió en la brújula de la familia: nos 

señalaba el camino y nos daba orientación hacia dónde fijar la mi-
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rada en la vida. No era nada fácil solventar las necesidades diarias 

de una familia de 15 personas; trabajábamos largas jornadas en el 

campo, las cuales se extendían hasta la noche o la madrugada. 

Sabíamos la importancia de que el trabajo saliera bien para poder 

seguir adelante, realizábamos un gran esfuerzo. Al final de los días 

más pesados, mi padre hacía un movimiento con el brazo para 

indicar que debíamos terminar, y con su voz serena y profunda nos 

decía: “Ya vámonos, hijitos, pues hoy no se hizo nada. Mañana 

Dios dirá”.

Al escuchar esa frase, se producía en mí una sensación extraña. 

La mirada de mi padre mostraba que, por supuesto, sabía de mi 

esfuerzo y el de mis hermanas y hermanos, pero al mismo tiempo 

nos hacía ver que la próxima vez nos podríamos empeñar aún más. 

Para mí, su mensaje era clave: si quieres salir adelante y triunfar, 

no alcanza con esmerarse; hay que entregarse por completo.

En ese momento, ni él ni yo sabíamos que esa frase se conver-

tiría en un principio inquebrantable en mi vida, en mi trabajo como 

servidor público y, por lo tanto, en mi lucha por la gente. Los años 

y los retos cambian continuamente, mientras que mi esfuerzo por 

entregarme de lleno a las tareas de cada día sigue siendo una 

constante. Por más largas y exigentes que sean mis jornadas, siem-

pre mantengo la mirada fija en lo que sigue, en lo que falta, sin 

hacer mucho caso a mi cansancio.

Estoy consciente de que para mucha gente cerca de mí (sea de mi 

equipo de trabajo o parte de mi círculo personal), mi sentido de 

entrega y compromiso pueden ser frustrantes e incluso desgastan-

tes. Sé que esto tiene un precio en las relaciones humanas y que 

implica sacrificar muchos momentos de placer y descanso. Innu-
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merables veces he tratado de encontrar una manera de reducir 

esos costos, y tenido toda la voluntad de facilitar el trabajo y la 

convivencia conmigo. Sin embargo, en el momento de elegir a qué 

dar menor prioridad o entrega, me invade una intensa sensación 

de resistencia e incomodidad, y termino por abandonar el intento. 

Estoy donde estoy para hacer un esfuerzo extraordinario y lograr 

resultados, y para mí, cualquier disminución de entrega lo percibo 

como fallar a mi compromiso.

La gente que ha vivido situaciones similares a las mías, o que 

conocen bien la agricultura y la ganadería, seguramente reconocen 

esta forma de enfrentar la vida y el trabajo. En muchos lugares, esta 

manera de actuar es parte de la sabiduría que se encuentra en el 

campo y quienes lo habitan.

Las enseñanzas del campo y de su gente

Para la mayoría de las personas existen días de descanso o de me-

nos trabajo. Puede ser por tener fines de semana o vacaciones, por 

sufrir un malestar o incluso porque el clima impide mayor activi-

dad. En el campo, ni el cultivo ni los animales esperan. Al maíz, las 

plantas de frijol o las vacas no les importa si estás con o sin ánimo, 

si sientes que te falta fuerza o si hay condiciones desfavorables. 

Nada de eso cuenta. Es necesario trabajar y hacerlo como sea. De 

esa manera, el campo te enseña disciplina y a pensar en algo más 

grande que tus propias necesidades inmediatas.

Sin embargo, aun siendo constante y persistente, los resulta-

dos finales de la cosecha no sólo dependen del esfuerzo. Recuerdo 

los años en que las sequías borraban el trabajo realizado durante 
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toda una temporada y nos obligaban a pasar tiempos difíciles. Me 

costaba mucho aceptar que no teníamos control sobre los resulta-

dos de nuestra propia labor y que podíamos perder su fruto con lo 

que pareciera un plumazo del cielo. Ahora, a los factores de esta 

difícil incertidumbre se agregan la afectación del crimen organiza-

do en el campo y los precios volátiles de los productos que se ven-

den, los cuales se definen por tendencias nacionales e internacio-

nales distantes del lugar de cultivo.

Ante estos riesgos o los momentos complejos, la gente campe-

sina ni se dobla ni se frustra, aunque esas serían reacciones com-

prensibles. Al contrario, actúa con audacia, esperanza y con la 

convicción de que las derrotas no son definitivas, lo mismo que las 

victorias. De esta forma, aprendí que a veces las cosechas son abun-

dantes y a veces no, y que eso pasa en general en la vida, a veces 

va bien, a veces es más complicada.

Indudablemente, el campo y su gente son grandes maestros de 

valores, principios y resiliencia que en mi vida política han sido 

herramientas fundamentales e indispensables.

Sin embargo, el campo de Zacatecas, como el de todo México, 

también nos enseña una realidad injusta: por más que las personas 

trabajen, resistan y aprendan, su esfuerzo no les abre oportunidades 

de una vida mejor. Cuando debería ser fuente de bienestar, de-

sarrollo y prosperidad, es lo contrario; la mayoría de la gente en las 

zonas rurales de México vive en situación de pobreza, sin suficien-

te comida, con limitado acceso a la salud y a la educación; sus 

ingresos son tan bajos que no puede cubrir las necesidades básicas y 

hay barreras casi insuperables que le impiden participar en las 
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dinámicas que forman nuestra sociedad. Es, en sí mismo, un siste-

ma de discriminación severa.

Aunado a esto, la población que en nuestro país vive en situa-

ción de pobreza —sea en el campo o en las ciudades— enfrenta 

rechazo, maltrato y faltas de respeto, además de ser víctima de 

estereotipos y prejuicios que sugieren que le falta valor y capaci-

dad. ¡Hasta la fecha, el 40 por ciento de las y los mexicanos piensa 

que la pobreza es causada porque no se desea trabajar! Esta forma de 

juzgar parece un constante intento de justificar la desigualdad en 

nuestro país.

En mi vida campesina olía, saboreaba y escuchaba las conse-

cuencias de esta indiferencia y el desprecio que conforman la dis-

paridad de México. Se acumulaban en mí las experiencias de per-

sonas que callaban ante el maltrato para no perder el trabajo que 

alimentaba a su familia, y veía a otras tantas que ni cuestionaban 

la injusticia…, porque “así es la vida”.

Quizá esto tenía un efecto mayor en mí, porque en casa mi pa-

dre hablaba de cómo podría ser, de cómo debería ser la vida. Mi 

padre describió la desigualdad como es, una tragedia que de nin-

guna manera se puede justificar y que definitivamente se tiene que 

erradicar. Cuando lo escuchaba, no había duda del gran valor de la 

gente y del hecho de que ser campesino siempre tiene que ser 

fuente de orgullo. Por ello, en mi transformación de niño a adoles-

cente, no percibía mi entorno como algo ya definido, sino que lo 

veía con otros ojos: como algo posible de cambiar.

Al principio, eso me impulsó a adentrarme en el Comité Cam-

pesino y empezar a hablar de las injusticias en voz alta. Nunca 

callarlas.
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Al ampliar mi conocimiento sobre México y su gente, descubrí 

cada vez más aspectos de la disparidad que se vive con tantas 

diferentes manifestaciones y expresiones: la desigualdad y la vio-

lencia que enfrentan las mujeres de cada rincón de nuestro terri-

torio; el abandono y la relegación de las comunidades y los pue-

blos indígenas y afromexicanos; la lucha y falta de compensaciones 

de las y los obreros de la industria; el rechazo social y la negación de 

derechos a las personas de la comunidad lgbtttiq+;1 la falta de va-

loración e integración de las personas con discapacidad, y los 

estigmas hacia quienes enfrentan retos de salud mental.

Desde que en el campo empecé a hablar en voz alta sobre las in-

justicias, no he bajado el volumen de mi voz. Aunque eso tuvo grandes 

consecuencias en mi vida, como describiré más adelante, nunca dudé 

ni sentí temor de señalar con fuerza las injusticias que veo.

Mi lucha empezó en la pequeña comunidad de Plateros, en 

Zacatecas y alcanzó una dimensión nacional por los derechos 

de igualdad. Seguiré ahora la defensa de un México inclusivo, donde 

los derechos por fin se vivirán como hechos.

Una experiencia (más) de injusticia

Hay sucesos que se convierten en una especie de nuevo nacimiento, 

porque nos ayudan a descubrir lo que yo llamaría “nuestra razón 

de ser” en la vida. Para mí no llegó como un sueño alimentado por 

1La abreviatura lgbtttiq+ refiere a lesbianas, gays y personas bisexuales, 

transgénero, transexuales, travestis, intersexuales y queer, y el signo + representa 

al conjunto de nuevas comunidades y disidencias.
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un interés o pasatiempo, sino por un momento de desilusión y 

enojo.

Tenía apenas 15 años. Las pláticas de mi padre sobre las con-

diciones de las y los campesinos, y lo que debería ser una vida 

orgullosa y justa en el México rural, habían despertado en mí un 

gran interés por entender cómo se podría generar un cambio. Por 

ello, con grandes expectativas acepté la invitación para formar par-

te del Comité Regional Campesino del municipio de Fresnillo, or-

ganización social que agrupaba a las comunidades agrarias para 

defender sus intereses. Allí di lo que después resultaron ser mis 

primeros pasos en la política.

Inicié en el Comité como parte de la Vanguardia Juvenil Agrarista. 

Éramos un grupo de jóvenes que compartíamos edades similares y 

el sueño de poder hacer una diferencia, creando beneficios para las 

comunidades, los ejidos y las colonias agropecuarias de la región.

Un día iba con otros integrantes del Comité hacia la capital de 

Zacatecas, a comprar semillas y aperos de labranza, para después 

integrarnos a la peregrinación al Cerro de la Bufa a visitar a la vir-

gen del Patrocinio, que era costumbre cada año. Además, había-

mos aceptado trasladar a un grupo de danzantes en la caja del 

vehículo.

El ambiente en la camioneta que nos trasladaba era animado. 

Platicábamos con entusiasmo de los proyectos que íbamos a reali-

zar y traíamos las ilusiones a flor de piel. 

Sin embargo, la conversación terminó con gritos al sentir un 

fuerte golpe que nos proyectó hacia adelante. Nos había chocado 

un vehículo de carga. Nadie se lesionó, pero la fuerza del impacto 

llevó las camionetas a bloquear la carretera.
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En pocos minutos llegaron al lugar dos patrullas. Recuerdo 

que, al ver a los cuatro oficiales dirigirse hacia nosotros, sentí una 

mezcla entre alivio y agradecimiento al pensar que venían a ayu-

darnos. La sorpresa fue mayúscula cuando nos dimos cuenta de 

que sus intenciones eran otras. Con actitud amenazante nos acu-

saron de un sinfín de faltas que, según ellos, nos llevarían directo 

a la cárcel si no “cooperábamos”. Nos llamaron con adjetivos des-

pectivos, que ni aquí ni en ningún sitio deben ser repetidos, pero 

que mostraban su desprecio por nuestra apariencia de gente cam-

pesina y de pocos recursos.

Busqué defenderme y defender a los demás, como siempre ha-

bía visto hacerlo a mi padre. Insistí una y otra vez que se trató de 

un accidente en el que no había culpables, mientras que los poli-

cías repetían que habría consecuencias insuperables si no les dá-

bamos dinero. En el grupo de compañeros intercambiábamos mi-

radas y era claro que estábamos dispuestos a resistir las amenazas 

y no dejarnos humillar de ninguna forma, además de cuidar el 

dinero que nos habían confiado para los materiales. Nos mantuvi-

mos firmes ante los gritos despreciativos y las amenazas; sin 

embargo, terminamos detenidos en forma arbitraria.

Aunque la detención sólo duró pocas horas, ese hecho me lle-

nó de una mezcla de desasosiego e impotencia. Todo estaba de 

cabeza. ¿Cómo podía pasar algo así? ¿Cómo podía ser que, en lu-

gar de mostrar interés y apoyo, los policías nos hubieran visto con 

desprecio? Durante el camino de regreso al pueblo, mi desilusión 

se había transformado en enojo. Noté la sorpresa en la cara de mi 

padre cuando me vio entrar. Seguramente mis ojos transmitían la 

ira contenida. Estallé, y le conté todo lo sucedido, acompañado de 
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argumentos sobre cómo aquello formaba parte de una injusticia 

social totalmente inaceptable. Cuando por fin callé, mi padre me 

miró un instante más en silencio, siempre con esa combinación de 

firmeza y reflexión que lo caracterizaba, y me dijo sin titubear: “Tú 

deberías ser abogado”.

Esa experiencia no sólo me motivó a estudiar la licenciatura 

en Derecho, sino que también me permitió comprender que las 

luchas contra la desigualdad y la corrupción son inseparables. 

Me quedó claro que cuando quienes abusan de su poder como 

autoridad miran a la gente que enfrenta más dificultades y obs-

táculos en la vida, no reparan ni en su valor ni en sus derechos. 

Lo que ven es una oportunidad de aprovecharse de las personas 

que menos recursos tienen para defenderse. En esos momentos 

de cinismo de quitarle a esa gente lo que tiene, valiéndose de 

presión, amenazas y maltrato, además de estar dañando su vida, 

también siembran una ansiedad y vulnerabilidad con ramifica-

ciones profundas y destructivas para nuestra cultura, nuestro 

país y el futuro.

Con los años fui dimensionando el daño de la corrupción, des-

de la gravísima acción de condicionar el acceso a servicios básicos 

al pago de sobornos, hasta el cambio de reglamentos oficiales a 

normas informales hechas para enriquecerse ilícitamente, generar 

desconfianza en las instituciones, impactar negativamente a las 

empresas, así como a la productividad e imagen del país. La corrup-

ción nos hace víctimas a todas y todos de una sensación de 

desamparo e injusticia. Para mí, la lucha contra la corrupción y la 

impunidad se convirtió en una prioridad clave que ha determinado 

los 46 años que llevo desempeñando funciones públicas.
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Desde mi primera posición de liderazgo, como secretario del 

Ayuntamiento de Fresnillo, en 1985, uno de mis actos iniciales fue 

exhortar públicamente a que las y los habitantes de la comunidad 

denunciaran cualquier irregularidad, presente o pasada, en los servi-

cios que prestaba el municipio. Existía allí, como en tantos otros 

lugares de México, la convicción de que las y los funcionarios en-

trantes tenían que encubrir la corrupción y las irregularidades de 

los salientes. Ese “pacto de silencio”, que lamentablemente se si-

gue aplicando en nuestro país, es el sustento de la impunidad que 

hace posible que la corrupción continúe dictando nuestra vida y el 

destino de la nación.

En aquella primera oportunidad busqué romper el pacto, ex-

presando en voz alta lo que era injusto y cómo combatirlo, al igual 

que lo había hecho mi padre en el campo. Enfrentando una fuerte 

resistencia interna, inicié el proceso de revisión y denuncia para 

exponer la corrupción, así como retirar a las y los funcionarios 

toda protección que pudiera alimentarla.

Esa medida fue seguida por una amplia serie de acciones e 

iniciativas para combatir la corrupción y la impunidad a lo largo de 

mi vida. Como líder campesino no dejaba de denunciar la corrup-

ción de funcionarios que usaban los servicios para extorsionar a la 

gente del medio rural, y al frente de mis distintas responsabilida-

des en el gobierno construí códigos de ética e implementé audien-

cias públicas donde la gente ha podido denunciar la actuación 

deshonesta de personas funcionarias públicas, cuando ninguna de 

estas iniciativas era común.

También he hecho revisión abierta de las cuentas públicas y 

diseñado procesos para que ésta pasara por la aprobación de la 
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oposición. Como gobernador de Zacatecas, transparenté el uso de 

recursos en la gestión pública y eliminé por completo su gasto 

discrecional. Sustituí trámites que se prestaban a corrupción por 

mecanismos públicos y claros para evitar cualquier tipo de abuso, 

y trabajé en procesos legislativos amplios y complejos para que 

actualmente, por fin, exista un marco legal contra la corrupción, 

que permita su persecución, sanción y reparación.

Hasta la fecha, aquel primer encuentro con la corrupción en el 

campo, al lado de mis compañeros, sigue apareciendo en mis re-

cuerdos cuando veo un automóvil detenido por la policía. Incluso, 

mientras fui gobernador en Zacatecas, acercarme cada vez que 

veía esa escena se convirtió en un hábito personal. En la mayoría 

de las ocasiones, los vehículos eran sencillos y sus tripulantes, 

gente de escasos recursos. Al interrumpir mis actividades y diri-

girme a la escena, quería dejar claro que ningún acto de corrup-

ción se puede ignorar, por más pequeño que sea, y que cualquier 

persona en México tiene que ser protegida y todos sus derechos 

respetados.

Cuando decidí estudiar Derecho, empecé a entender que para 

que nadie viviera el maltrato y el abuso de poder, que era común 

en nuestro país, lo difícil y complejo sería generar un cambio real, en 

el que habría de abatir la corrupción y sus infinitas manifesta-

ciones, pues eran una frustración permanente en mi vida y 

mientras se lograban eliminar algunas de ellas, al poco tiempo 

aparecían otras.

Ahora comprendo estos desafíos, y después de más de cuatro 

décadas de combatir la corrupción y la impunidad, así como de 

implementar acciones e innovar en esa batalla, sé qué se requiere 

índice



para lograr resultados. Por ello no comparto la idea que ha ganado 

mucha aceptación respecto a que el cambio se crea principalmente 

con reemplazar los liderazgos para que los demás actúen acorde con 

el buen ejemplo. Aunque indudablemente esto es importante, la 

injusticia social y la corrupción como parte de ella no se enfrentan 

únicamente con eso y tampoco sólo por medio de leyes o decretos.

Combatir la corrupción requiere una amplia gama de mecanis-

mos oficiales, ciudadanos y tecnológicos, para detectar, exhibir y 

sancionar las dinámicas y acciones que impiden lograr la sociedad 

que queremos, así como implementar aquellas que la favorecen. 

Implica además un cambio cultural que fomente la convicción so-

cial de que las y los mexicanos somos personas honradas y solida-

rias, que no generan beneficios propios a costa de otros. Hago 

énfasis en esto porque, a pesar de que la mayoría coincidimos en 

que la corrupción es un problema que requiere ser erradicado de 

manera eficiente, es frecuente observar que se sigue admirando a 

la gente que logra éxito y riqueza, sin importar con qué medios lo 

consiguió.

Al ser admitido en la Universidad Autónoma de Zacatecas no 

dimensionaba todo esto. Caminaba por mi tierra de pensamientos 

libres, y soñaba con estudiar para mostrar que sabía luchar y que 

podía cambiar las condiciones de la gente del campo.


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 Los libros siempre han tenido un lugar muy 

especial en mi vida. Mi padre me inculcó el 

amor a ellos, y nunca he dejado de leer.



II
futuro 

en la mira
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 Así yo, al cursar la licenciatura en Derecho.

 Desde que me titulé, no he dejado de dar clases. 

Aquí en la unaM, conversando con estudiantes de Derecho.

 Durante mis estudios de maestría y doctorado, 

trabajé no sólo en los ejidos de Zacatecas, 

también en los de todo el país.
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 Los jóvenes son el futuro de México y deben formar parte de las decisiones 

que se toman para el país. Convivir con ellos es muy reconfortante para mí. 

 En la Jucopo, una de mis prioridades fue organizar parlamentos juveniles.
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 En el Senado, la gran mayoría de mi equipo la integraron los jóvenes.

 En un estudio de grabación y con el apoyo de los jóvenes, logré mi primer rap.



 Todos los viernes doy clase en la maestría de Derecho 

de la División de Estudios de Posgrado, unaM.



 Hasta la victoria, acompañado de los jóvenes de todo el país.



|  43  |

No llevaba conmigo más de lo que cabía en una 

pequeña maleta. Ese día no quería despedirme de 

mi familia, era demasiado difícil. Deseaba ahorrarme la 

escena y ya encontrarme instalado en la ciudad, listo 

para empezar mi nueva vida. Contra las numerosas pre-

dicciones de parientes, me admitieron en la Universidad 

Autónoma de Zacatecas para estudiar la licenciatura en 

Derecho. “Abogado”, esa hermosa palabra sonaba a to-

do lo que yo deseaba. Viene del latín advocatus y de la 

expresión ad auxilium vocante, que significa “el llamado 

a auxiliar”. Y así era. Yo me sentía llamado a ayudar, a 

defender a mi gente. Había saboreado las palabras en 

latín muchas veces, pero en ese momento no me dio la 

misma ilusión de antes. Lo que imaginaba que sería 

el momento más alegre de mi corta vida se convirtió, al 

mismo tiempo, en el evento más doloroso de toda ella. 

La muerte inesperada de mi madre ocurrió en agosto, y 

en septiembre yo debía empezar la universidad. Me 

marché de mi pueblo en medio del duelo y durante el 

difícil reacomodo de la vida cotidiana. Mis hermanitos 

pequeños no entendían aún que mi madre no iba a re-

gresar de su ausencia.
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No recuerdo ese primer viaje de Plateros a la universidad en 

Zacatecas, pero sí el cobijo que sentí al emprender aquella nueva 

vida con cinco amigos que estaban llenos de las mismas ilusio-

nes que yo: Tomás Torres Mercado, José Antonio Saldívar Duarte, 

Crisóforo Herrera Ramos, Carlos Marcial Padilla y Leopoldo 

Chairez. Rentamos un cuarto para vivir los seis e íbamos juntos 

a la universidad todos los días.

Pasaba por un momento muy difícil y, por primera vez, no es-

taba cerca mi familia. Incluso, mi familia, como la conocía, ya no 

era la misma sin mi madre. Pero ahí estaba yo, con los que hoy 

llamaríamos roomies. Fueron mi palanca.

En aquel momento se sembró en mí el gran significado que en 

mi vida tienen las amistades. Comúnmente se dice que en la polí-

tica no hay amigos; sin embargo, mi experiencia no ha sido así. Mi 

manera de ser político se distingue de muchas de las formas usua-

les. Mis amistades son una de ellas.

Mantengo y cuido las amistades, incluso las que se formaron 

durante mis estudios universitarios. Tienen gran importancia 

para mí y me esfuerzo para ser un buen amigo. Hago lo posible pa-

ra estar siempre cuando me necesitan. Y a diferencia de muchas 

personas que dan por terminada una relación amistosa con el 

primer —aunque fuera mínimo— desacuerdo o momento incó-

modo, mi lealtad va más allá. No vale la pena perder las amista-

des por tonterías. 

La situación que dominó mi entrada a la universidad también 

me obligó a desarrollar una de las capacidades más importantes 

para una vida en política: poder dividir la atención y manejar una 

gran cantidad de temas y tipos de situaciones.
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Fui un estudiante muy dedicado y meticuloso en las tareas. 

Según varios de mis compañeros, ya era perfeccionista y sentía 

disgusto por dejar los asuntos a la mitad. Como no había mucha 

tranquilidad en el cuarto que compartía con mis compañeros, es-

tudiaba en diferentes lugares de la universidad y fuera de ella. 

Además, tenía que trabajar para poder mantener mis estudios y 

solventar los gastos. El primer año trabajé sin salario, para acumu-

lar experiencia, y luego entré como secretario auxiliar en un juzga-

do penal. El segundo año me ofrecieron ser asesor jurídico en la 

Liga de Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos del Estado 

de Zacatecas. Esa fue una de las experiencias más formativas e 

importantes de mi vida pública. No sólo me mantenía vinculado 

con el campo y la gente, sino que me permitió acercarme a la acti-

vidad de mi padre, por quien sentía tanta admiración. Al fin podía 

hacer una diferencia real. Podía ayudar, asesorar y proteger a 

la gente más humilde del estado, que no disponía de recursos pa-

ra pagar servicios jurídicos privados. Conocí a dirigentes campesi-

nos extraordinarios y acudí a casi todos los ejidos en Zacatecas. 

Incluso participé en actividades políticas relacionadas, desde la 

capacitación electoral hasta la representación partidista y la ges-

tión social. A esas actividades se sumaban las de la agenda estu-

diantil izquierdista, que era intensa, casi eléctrica. Quería partici-

par para aportar y hacer crecer las causas.

Mi vida estaba llena de contrastes: alegría y tristeza; lectura y 

acción; soledad y convivencia; anhelo por el pasado y gran emoción 

por el mañana. Para poder manejarlo, me obligué a aprender a estar 

totalmente presente en lo que hacía, sin pensar en nada más. Cuan-

do era necesario, me esforzaba para lograr un tipo de concentración 
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tan intensa, que era como si me hubiera metido en un espacio her-

mético en donde ya no había ruido, interrupciones o gente.

En aquellos momentos, esa técnica me ayudó a salir adelante 

con buenos resultados, a pesar de las condiciones; sin embargo, 

a lo largo de mi vida política esa capacidad ha sido una herramienta 

indispensable para poder concentrarme en jornadas de 15 a 17 

horas al día, que son altamente cambiantes, llenas de conversa-

ciones con gran cantidad de mujeres y hombres, desde senado-

res, gobernadores y secretarios de Estado, hasta jóvenes, ciuda-

danos, periodistas y tantos más. En la toma de decisiones, en 

momentos clave, me encierro en ese espacio hermético interior 

para reflexionar.

Los sueños de los demás

He cuestionado muchas veces qué me hizo manejar las cosas de 

esa forma con apenas 17 o 18 años. Antes llegaba a la conclusión 

de que era por mi pasión y entrega a las causas; lo único que quería 

era estudiar para luchar, aprender lo necesario para regresar al 

campo y defender los derechos de la gente. No obstante, ahora 

considero que fue por otra razón. La comparto aquí porque no 

sólo explica un punto central de mi motivación política, sino que 

describe un sentimiento que mexicanas y mexicanos experimentan 

en cada parte de nuestro país: reconociendo lo que nos une pode-

mos avanzar en comunidad.

Para ello, retomo el hilo de mi historia paterna, que pasa por 

generaciones de líderes campesinos, como mi abuelo Manuel, que 

también lo fue. No había ido a la escuela, pero sabía de sobra cómo 
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organizar, apoyar y defender a la gente. Sus hijos, en cambio, sí 

fueron; y en particular, a mi padre le gustaba mucho aprender y leía 

libros cada que podía. Sin embargo, para mi abuelo, las necesida-

des cotidianas no se resolvían con textos, sino con trabajo duro. Mi 

padre había llegado apenas al segundo año de la primaria cuando 

fue sacado de la escuela para cuidar el ganado. Lo hizo sin quejarse, 

aunque en silencio anhelaba los pequeños triunfos de adquirir 

nuevos conocimientos y de por fin entender las razones detrás de 

un problema.

Cuando fue ganando cada vez más liderazgo entre la gente del 

campo, analizaba con cuidado las situaciones y todo su contexto. 

Profundizaba y ampliaba su perspectiva sobre lo que había que 

hacer para mejorar el futuro de las y los campesinos. Incluso, más 

adelante abrió un espacio en la esquina de la casa de Fresnillo, 

ubicada cerca del centro, para atender a las organizaciones del 

campo y a vecinos de la colonia, así como discutir los temas polí-

ticos del día. Era una oficina de gestión, pero también de educa-

ción y formación cívica.

No obstante, mi padre se topaba con su propia exigencia, pues 

sentía que no lograba suficiente y estaba convencido de que, si hu-

biera podido continuar con sus estudios, habría logrado servir más.

Se esforzó por compensar lo que percibía como insuficiencia y 

conseguía libros para seguir estudiando por las noches. Recuerdo 

que cuidaba los libros como si fueran tesoros. Fue lo primero que 

me atrajo a ellos. Quería entender qué podrían tener de interesan-

te y precioso para que mi padre les mostrara tanta atención. Ape-

nas pudiendo hacerlo, él me permitió leer Sinuhé, el egipcio, de 

Mika Waltari, y Los de abajo, de Mariano Azuela. Lo recuerdo con 
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mucha claridad, porque los devoré de la misma forma en que se 

toma agua después de un día largo de trabajo bajo el sol: con una 

sed intensa.

Mi padre no deseaba que a sus hijas e hijos les sucediera lo 

mismo que a él. Insistió en que cultiváramos el intelecto, no sólo la 

tierra. Quería que nos preparáramos para lograr más. Su deseo era 

que cada uno de nosotros recibiera educación universitaria, meta 

poco común para su época, cuando rara vez se permitía a las mu-

jeres estudiar. Mi madre, inteligente y talentosa, murió sin haber 

tenido esa oportunidad.

Parecía una misión imposible lograr que 14 hijas e hijos pudie-

ran estudiar en la universidad, cuando nuestra vida era una lucha 

para tener recursos suficientes siquiera para cubrir las necesidades 

más básicas. Aumentamos el trabajo en el campo y abrimos, además, 

un puesto de aguas frescas en el mercado de Fresnillo. La meta era 

clara y avanzábamos en conjunto. Yo estudiaba con una disciplina 

e interés que se hicieron notar y cuando llegué al sexto año logré 

alcanzar a mis otros dos hermanos mayores, graduándonos de 

sexto juntos.

Siendo el tercero de los mayores, mi turno para iniciar la edu-

cación universitaria llegó en 1976. Empecé lo que mi madre y pa-

dre sólo habían podido soñar. Ahora tengo claro que estudié por 

ellos y por tanta gente más en México. Porque yo pude y ellos 

nunca tuvieron una oportunidad real.

Lo que al principio era una cuestión de adquirir rápidamente 

los conocimientos más importantes para regresar a luchar al campo, 

pronto se convirtió en una entrega absoluta a la preparación, siempre 

en universidades públicas. No podía desaprovechar la oportunidad 
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y seguía hasta conseguir los máximos logros. Estudié licenciatura, 

especialidad, maestría y doctorado.

Y mis hermanas y hermanos también estudiaron. Cándido es in-

geniero agrónomo; Leticia, médica cirujana y partera, así como espe-

cialista en salud pública; Rodolfo, ingeniero mecánico e industrial y 

doctor en Educación; Ana María, médica cirujana dentista, doctora 

en tanatología; David, licenciado en Derecho; Elías, médico veterina-

rio zootecnista y maestro en Producción Animal; Eulogio, licenciado 

y doctor en Derecho; María del Refugio, licenciada en Derecho y 

maestra en Derecho Constitucional y Administrativo; Susana, conta-

dora pública y especialista en política y gestión legislativa; Jovita, 

licenciada en Educación Especial y maestra en Organización y Admi-

nistración de la Educación; Claudia, licenciada en Informática; Luis 

Enrique, bachillerato, aunque se dedica a las labores del campo; Saúl, 

maestro en Derecho Político y Administración Pública.

Jóvenes en movimiento

En el México de la década de los setenta, el paisaje de la política 

estaba cambiando, y más habitantes tuvieron acceso a oportunida-

des que sus madres y padres no pudieron ni imaginar. El año 1968 

no sólo se había marcado en la conciencia de la gente por la bru-

talidad de la autoridad, sino que también había dejado ver una 

dirección clara para la lucha por conseguir mayor participación e 

influencia ciudadana.

Cuando las y los estudiantes se movilizaron en las universidades, 

exigían nuevos modelos educativos, participación en la toma de deci-

siones y mayor facilidad de acceso a la educación. Habían construido 
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el camino para que las siguientes generaciones pudiéramos tener más 

oportunidades. Las y los jóvenes, así como los movimientos sociales 

de ese momento, se organizaban con fuerza para mostrar que era 

posible…, y lo lograron. Imaginaron un futuro distinto y lo crearon, 

no sólo en México, sino también en distintas partes del mundo.

El sistema —público y privado— se resistía al cambio con la 

fuerza y desesperación que caracterizan a quienes aguantan un 

peso ya insostenible, sabiendo que si aflojan, aunque fuese un poco, 

se les caía encima.

A empujones se logró estirar cada vez más un sistema educati-

vo autoritario y elitista, y se abrieron las primeras ventanas de 

oportunidad para que estudiáramos personas como yo, crecidas en 

pobreza. Era excepcional. En esos años, en México sólo el 1.2 por 

ciento de la población tenía una educación profesional superior, y 

en Zacatecas apenas el 0.4 por ciento.

Durante décadas se vio una tendencia de constante mejora de 

oportunidades en México y en otras partes del mundo, gracias a los 

grandes movimientos sociales, a los procesos democráticos, a la 

tecnología y al crecimiento económico.

Llegó a ser obvio e incuestionable que cada generación tendría 

una vida de mayor calidad que la de sus padres. Y de pronto dejó 

de ser así. 

En estos últimos 10 años se ha debido reconocer que no sólo 

se detuvo aquella favorable tendencia, sino que se invirtió. Como 

está ahora, las y los jóvenes no tienen ni de cerca las mismas opor-

tunidades que sus padres. Y seguimos perdiendo lo que se ganó 

con tanto esfuerzo. ¡No lo podemos permitir!
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Aún hay millones de jóvenes en México que no tienen posibili-

dades de estudiar. A esto se agrega un nuevo y grave problema del 

que muy poco se habla: los cambios en el mundo suceden con tal 

velocidad que una parte importante de lo que actualmente se en-

seña en las aulas podrá ser insuficiente para la demanda y las ca-

racterísticas del futuro cercano.

La educación tendrá que ser adaptada a esta realidad altamen-

te cambiante, para evitar que se vuelva obsoleta y, por tanto, que 

deje de representar una vía de oportunidades en la vida. No es 

necesario describir las consecuencias obvias que tendría este de-

sarrollo para la capacidad de México de competir en un mundo 

donde las poblaciones se especializan, en mayor medida, para en-

frentar los cambios más rápidos en la historia de la humanidad.

Pongamos a las juventudes mexicanas al centro de nuestras 

decisiones. Tengo la certeza de que ahora no es así. Desde que 

inicié en la lucha social y en la política, y con frecuencia no me to-

maban en cuenta por mi edad, he buscado sumar a las y los jóve-

nes en los asuntos públicos, con programas para su integración en 

la toma de decisiones, entrenamientos, recopilación de propuestas 

y hasta parlamentos. No es fácil lograr que estos espacios sean 

valorados y elevados como prioridad.

Confirmo lo anterior en mi convivencia con más de decenas de 

generaciones de estudiantes, a quienes he impartido clases de De-

recho en la Universidad Nacional Autónoma de México (unaM), 

cuyas experiencias de barreras y la sensación de que no se les 

escucha siguen siendo las mismas año tras año. La población 

joven de México permanece al margen y sin la influencia que le 

corresponde.
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Se ha escuchado hasta el cansancio la frase: “las y los jóvenes 

son el futuro”, pero parece más un dicho que un reconocimiento 

real de su importancia. Sin embargo, literalmente es así, no sólo 

porque son quienes tendrán que llevar a México adelante, sino 

también porque nos avisan a gritos que debemos hacerlo diferente: 

quieren un país que tenga equidad de género y no una cultura 

patriarcal que justifica la violencia e injusticias contra las mujeres. 

Desean un México donde haya mayor equilibrio entre la vida labo-

ral y personal y donde se pueda vivir dignamente con un trabajo 

remunerado, no con ingresos precarios. Buscan cómo ser parte de 

la sociedad, sin que ello implique riesgos de sufrir retos de salud 

mental. Quieren un México que actúe con urgencia ante el cambio 

climático y la crisis del medio ambiente. Saben que nuestras accio-

nes de ahora definirán qué país y qué planeta van a heredar. Tene-

mos que cambiarlo. Necesitamos revertir la tendencia actual y 

crear una nación en donde las y los jóvenes, así como nuestro fu-

turo, tengan una oportunidad real.

Brotes creciendo en ruinas

En la mañana de mi cumpleaños en 1985 tenía muy presente que 

mi oportunidad se había logrado porque muchas y muchos jóvenes, 

antes que yo, habían luchado por las siguientes generaciones, aun-

que no necesitaba una ocasión para celebrarlo, pues rara vez pa-

saba un día sin que me sintiera afortunado cuando iba en camino 

a la unaM, en la Ciudad de México, donde estudié primero la maes-

tría y luego el doctorado. No dejaba de fascinarme que tenía frente 

a mí a las y los grandes maestros a pocos metros de distancia, 
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compartiéndonos su impresionante conocimiento. En las universi-

dades privadas sólo sabían de ellos por los libros que estudiaban. 

En mi caso, varios de esos docentes que admiraba incluso me brin-

daron su amistad.2 

Como la mayoría de los días, aquella mañana salí temprano, 

incluso mucho antes de lo necesario (la costumbre del campo de 

levantarme de madrugada sigue conmigo hasta la fecha). Me inquie-

ta no estar activo a las cinco de la mañana. Aquel día, al cerrar la 

puerta tras de mí, nunca pensé que no la iba a volver a abrir.

En el camino pensaba en cómo festejar mi cumpleaños con mis 

amigos, por la noche, después de clases; pero la fiesta no se hizo, 

y no he vuelto a celebrar mi natalicio sin escuchar de fondo un 

sonido grave de tristeza. Era el 19 de septiembre, día en que el 

terremoto derrumbó edificios, familias, vidas… sueños.

Sucedió cuando iba hacia la universidad. Tardé mucho en llegar, 

y entré contracorriente viendo decenas de caras asustadas y preocu-

padas. Por supuesto, las clases habían sido canceladas y, después de 

un momento con mis compañeros, cada uno emprendió el camino 

de regreso a casa, sin aún tener información de la magnitud de la 

tragedia que se extendía por la ciudad y por el país entero.

Conforme avanzaba en el trayecto a casa, empecé a ver la di-

mensión de los destrozos, pero sin poder comprender que todo 

aquello que constituye la vida diaria en la ciudad puede desapare-

2El querido Alfonso “Chato” Noriega, como se le llamaba con cariño, y tam-

bién Alberto Trueba Urbina, Ignacio Burgoa Orihuela, Miguel Acosta Romero, 

Héctor Fix-Zamudio, María del Refugio González, Héctor Cuadra Moreno, Raúl 

Cervantes Ahumada, Jorge Fernández Ruiz, Horacio Castellanos Coutiño y Luis 

Rodríguez Manzanera. 
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cer en segundos. Seres queridos quedaron bajo las ruinas de edifi-

cios que antes eran imponentes. El silencio era interrumpido por 

gritos de dolor en calles donde antes se caminaba a ritmo de cum-

bia. Los lugares que eran nuestro refugio seguro estaban hechos 

polvo. Seguía andando en un estado que quizá era un tipo de 

shock, porque no me di cuenta que ya había llegado a la calle don-

de vivía. Seguía mirando hacia donde se supone que estaba mi 

edificio, pero en su lugar había escombros mezclados con escritorios, 

camas, toallas, cuadros rotos.

Se cambiaron las jornadas de estudio y análisis en la universi-

dad por largos días en las calles de la ciudad, para tratar de hacer 

una diferencia. En las noches me quedaba en el sofá de un compa-

ñero, con quien mantenía largas pláticas al final del día sobre las 

experiencias dolorosas. Durante meses no dormía sin antes agra-

decer a Dios por permitirme seguir con vida. Esos días los cuento 

entre los más difíciles e impactantes de mi existencia, y estoy se-

guro de que comparto eso con decenas de miles de mexicanas y 

mexicanos.

Al mismo tiempo, aquel fue un momento en el que se disolvie-

ron las diferencias sociales, de lugares de origen, género, creen-

cias, ingresos y opiniones políticas. Todas y todos nos necesitába-

mos y nos percibíamos respecto a nuestro valor humano, no por 

estereotipos o estatus social. Era impresionante ver la colabora-

ción, el cuidado y las muestras de cariño entre gente desconocida. 

Había quienes cocinaban para cientos de personas; quienes exca-

vaban con las herramientas que pudieran conseguir; quienes abrían 

sus casas para gente que había perdido la suya, y quienes conse-

guían despensa, medicinas, ropa y mucho más.
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Fue una muestra de la poderosa capacidad de lo que puede 

hacer un pueblo unido y solidario. No obstante, todo aquello vino 

con el descubrimiento de una cruda verdad, vislumbrada desde 

hacía tiempo, pero no se había mostrado en toda su claridad: la 

gente no contaba con su gobierno.

La población avanzaba entre reacciones lentas, logística fallida, 

falta de muestras de acompañamiento y datos institucionales falsos. 

La experiencia de abandono cortaba los lazos esenciales de confian-

za entre el gobierno y la gente, mientras que se entrelazaban otros 

nuevos con las luchas de los años sesenta y setenta para conseguir 

mayor influencia, transparencia, democracia e igualdad. Se estaba 

despertando esa ciudadanía vital que se mantenía latente bajo capas de 

hartazgo y opresión. El efecto social del terremoto se extendió como 

una vibración constante bajo el sistema político.

Mientras me preparaba para terminar el doctorado, y con ello 

el ciclo de nueve años de estudios y regresar a Zacatecas, sentí con 

claridad que ya formaba parte de un cambio profundo e imprescin-

dible. Y así fue.

Lo que seguía iba a cambiar a México. Y lo que seguía para mí 

era la consolidación de una forma de hacer política que yo sabía era 

la única correcta: la política que se hace para la gente y con la gente.

Sabía qué hacer, pero no me imaginé lo que me esperaba.


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¡escucha!
los cambios 

siempre se anuncian

III

 En los años noventa, la gente no quería más imposición: deseaba 

ser escuchada. En Zacatecas, la lucha unificó a dos grandes 

personajes de la transición política en México, al ahora presidente, 

Andrés Manuel López Obrador y al ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas. 

A mi lado, mi esposa María de Jesús y mi padre, Felipe Monreal.
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 Siempre me las ingenio 

para escuchar a la gente.

 Con mi esposa María de Jesús, Armando Cruz Palomino 

y Andrés Manuel López Obrador, durante mi campaña para gobernador.

 En Zacatecas, durante la visita 

de Cuauhtémoc Cárdenas.



 María de Jesús, mi esposa, en 1998, hizo 

su propia campaña en apoyo a mi candidatura 

como gobernador de Zacatecas.

 Los simpatizantes no dudaban en tomarse la foto.
 Mujeres y hombres de todas las edades 

se reunían para escucharla en aquellas jornadas.
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 Mi primera hija, Caty, nació en 1986. 

María de Jesús y yo siempre hemos procurado disfrutarla.

 Los días de campaña en las elecciones para gobernador eran muy largos.

Con María de Jesús, siempre encontré la oportunidad para descansar juntos por un instante.
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 Cada año hacemos la peregrinación a San Juan de los Lagos.

Nuestra fe nos une. 

 Nuestros logros significan mucho para ambos. 

María de Jesús y yo hemos luchado hombro con hombro durante 10 campañas. 



 Ambos gozamos de lo más sencillo. Es placentero para nosotros 

sentarnos a leer a la sombra de un árbol, o bien saborear un helado.



|  63  |

Vi una última vez a la gente antes de dar la vuelta 

y bajar del escenario por la escalera de atrás. 

Lancé una mirada panorámica a las caras decididas y 

los letreros hechos a mano con textos de apoyo: “¡Esta-

mos contigo, Ricardo!”; “Adonde quieras irte nos iremos”; 

“Por la dignidad y la democracia, ¡vámonos!”; “No te 

rajes, el pueblo está contigo”; “Es momento de escribir 

historia”. Se seguían escuchando los gritos llenos de 

convicción y la esperanza de la gente, aun cuando ya 

había abandonado el escenario.

María de Jesús, mi esposa, me esperaba para salir 

juntos y continuar con el cargado programa de activi-

dades. No necesitaba decir nada. Su mirada me mos-

traba que había notado el cambio, ese instante en mi 

discurso cuando guardé silencio y, contra toda cos-

tumbre, perdí el hilo. Me abrumó sentir un apoyo tan 

grande y, al mismo tiempo, saber que todo estaba pla-

neado para que dejara a esta misma gente y me retira-

ra de la aspiración de ser candidato a gobernador. Por 

supuesto, nadie podía saber las dimensiones del au-

téntico drama que se desplegaba detrás del telón del 

teatro político.

índice



RICARDO MONREAL ÁVILA64

Desde meses atrás había buscado que, el Partido Revoluciona-

rio Institucional (PRi) aceptara mi candidatura para las elecciones a 

la gubernatura de Zacatecas en 1998. No tenía duda de que podía 

ganar, y no sólo porque fuera mi deseo, sino porque la gente de mi 

estado natal y yo habíamos unido las necesidades, construido pro-

puestas y soluciones hacía tiempo. Y, sin embargo, no había argu-

mento, propuesta o intermediario que cambiara la decisión parti-

dista y la del presidente de la República en turno, Ernesto Zedillo 

Ponce de León; pero yo estaba determinado a lograr convencerlos 

por todas las vías posibles… hasta aquel momento en el evento.

No podía seguir aceptando la confianza y esperanza que de-

positaba la gente en mí, sin cumplir con mi promesa de ser su 

candidato. Sentí una tensión particular en el cuerpo, como si fí-

sicamente me estuviera preparando para proyectarme hacia ade-

lante. Ahí, en medio del escenario, tomé la determinación de dejar 

el partido que había percibido como mío desde que tenía 15 años, 

y que la gente decidiera. Y para ello, debían tener una oportunidad 

real.

Quienes conocen esta parte de la historia saben que lo que 

sucedió para que tomara esa decisión tuvo relación con la apari-

ción de nuevas dinámicas que movían el escenario político en 

México a mediados de los años ochenta. Entre éstas destacaba la 

formación de una corriente al interior del PRi, que luchaba por 

la democratización del partido y por reintegrarle la responsabilidad 

social que, en su perspectiva, se había abandonado con el inicio 

de la política económica neoliberal. Esta organización crítica fue 

creada y liderada por el entonces gobernador del estado de Mi-

choacán, Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano; el expresidente del 
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PRi, Porfirio Muñoz Ledo, y la exembajadora Ifigenia Martínez, 

entre otros.

Indudablemente, su valentía y sus cuestionamientos fueron 

decisivos, no sólo para ese instante en Zacatecas y para mi historia 

política personal, sino también para los 26 años que han pasado 

desde entonces. Sin embargo, para poder estar en ese lugar, mo-

mento y situación hubo sucesos importantes que explican mi for-

mación —y vida— como el político que soy.

Preparación en acción

El impacto del terremoto de 1985 permaneció conmigo por mucho 

tiempo. Seguían grabadas en mi memoria las imágenes del destino 

de miles de personas. A la vez, se había instalado en mí la sensa-

ción de fragilidad de la vida, de que los planes y sueños se pueden 

acabar en un instante debido a fuerzas que están fuera de nuestro 

control. De alguna forma, esa vulnerabilidad me dio fortaleza para 

regresar a Zacatecas y poder involucrarme de lleno en el proyecto 

político del partido en el que más podía servir.

En febrero de 1986 me integré al cargo de secretario de Gobier-

no en el municipio de Fresnillo. Conocía bien las necesidades de la 

gente, en particular en los ejidos, y estaba al tanto de la situación 

social, económica y política. Sin embargo, por primera vez en mi 

vida tenía la responsabilidad de crear resultados, no para un grupo, 

sino para todos los segmentos de la demarcación.

Tenía 10 años de experiencia en negociar acuerdos y asesorar 

en situaciones de conflicto en los ejidos; además, casi la misma 

cantidad de años de enseñanza jurídica, incluyendo la de analizar 
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cada situación como única y poder tomar la perspectiva de todas 

las partes de cada caso; asimismo, me había especializado en de-

recho constitucional, que estudia los valores, principios y derechos 

que organiza el Estado y establece la Constitución.

Ahora construía sobre esos aprendizajes; no obstante, me sor-

prendió la cantidad de tiempo que se requería para escuchar a to-

das y todos y recopilar la información necesaria para conocer sus 

necesidades, intereses y problemas. Me llamaba aún más la aten-

ción que las demandas de diferentes grupos de la población parecían 

contradictorias, o incluso mutuamente excluyentes y, a la vez, todas 

eran legítimas y requerían ser resueltas.

Los tiempos en la administración pública están marcados por 

una gran presión para actuar con rapidez al servicio de la gente, y 

en esa época seguramente causé cierta frustración y retraso por 

insistir en analizar con más rigor cada situación para encontrar 

soluciones que favorecieran a todas las partes. Fue la primera vez 

que percibí que los acuerdos amplios tenían una importancia par-

ticular para mí, aunque aún no sabía que aquello se convertiría en 

una característica en mi forma de hacer política.

Así como me adentraba en la complejidad de la negociación pa-

ra lograr acuerdos y resoluciones, también quería aportar mis cono-

cimientos para generar cambios más profundos. Los viajes que 

realicé por el país durante mis estudios en la Ciudad de México y la 

experiencia del descontento social, que a partir del terremoto se 

estaba consolidando, reafirmaban la percepción de que era necesa-

rio acercar el gobierno a la población y reforzar los fundamentos 

que deben regir el servicio público.
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Así, en la Secretaría de Gobierno coordiné gran cantidad de 

reuniones con grupos de habitantes y servidores públicos, para 

buscar una nueva forma de organizar el trabajo y desarrollar linea-

mientos claros de operación. Destacaban iniciativas de diálogo con 

la ciudadanía y un manual para las y los funcionarios, que puso en 

el centro un código moral de comportamiento con un objetivo cru-

cial: que se comprometieran y actuaran en consecuencia, para 

erradicar uno de los peores males gubernamentales, es decir, la 

corrupción.

Aquella propuesta de lineamientos llevó a un intenso debate, y 

aprendí mucho de todas las partes. Empecé a entender más a fondo 

que, aunque los cambios propuestos pueden ser lo que se necesite, 

lo que define su éxito es un proceso colaborativo de construcción, 

así como la forma y el momento de presentar el cambio.

La ruptura con la imposición

Además del proceso de cambio que coordinaba en la Secretaría de 

Gobierno de Fresnillo, desarrollaba por cuenta propia un estudio 

denominado “Perspectivas de una organización campesina”. Du-

rante mis estudios, mi colaboración con la Confederación Nacional 

Campesina (cnc) se había estrechado, y aunque estaba entregado a 

mi trabajo en el municipio, no quería perder la oportunidad de 

influir en el funcionamiento y futuro de aquella organización. Es un 

gremio que se ha utilizado para llenar plazas y discursos con frases 

grandilocuentes y recursos retóricos, pero al que siempre se relega 

a la hora de repartir los beneficios sociales. Era momento de cam-

biar esa realidad.
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El estudio especificaba tres objetivos principales: primero, re-

saltar y rescatar la vocación campesina de Zacatecas; segundo, 

impulsar un modelo que nos permitiera transitar de la dependen-

cia a la productividad; y tercero, plantear los ejes de acción que 

nuestra organización o cualquier estructura campesina debiera 

seguir para actuar realmente como impulsora y promotora de los 

derechos del sector y no simplemente como maquinaria electoral. 

Se tenía que dejar de utilizar este tipo de organizaciones única-

mente para cumplir fines políticos.

Estaba ansioso de poder realizar mis visiones y convencido de 

que éstas podrían generar cambios necesarios y positivos para el 

estado. La Liga de Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos 

debía elegir a su representante estatal, y el estudio era mi oportuni-

dad para hacerles ver que yo podía ser candidato.

En noviembre de 1986 presenté esa posibilidad y fue bien reci-

bida, tanto por el sector como al interior de la organización. Sin 

embargo, no pareció facilitar mi candidatura porque, al igual que 

cualquier organización que busca concentrar el poder, en la cnc 

había pugnas entre facciones que pretendían controlar las dirigen-

cias estatales. Zacatecas no era la excepción, y uno de los grupos 

intentó imponer a su aspirante.

De la misma forma que noté la creciente distancia entre la po-

blación y su gobierno después del terremoto, también era claro 

que las intensas luchas de poder en la cnc sólo se traducían en 

lejanía con el campesinado y descuido de la lucha por la protección 

de sus derechos. Por ello, propuse que la Confederación cambiara 

los métodos de elección, autoritarios y poco transparentes, por un 

proceso democrático que involucrara al campesinado. Al interior 
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de la organización, el temor de enfrentarse al poder central parecía 

mayor que el deseo de cambio y hubo poco apoyo a mi planteamiento.

Aun así, con un pequeño grupo nos mantuvimos firmes en la 

demanda, y conforme se expandía la noticia en el ámbito, quedó 

claro que el pensar colectivo estaba de nuestro lado y que no se 

toleraría otra imposición. De esta manera se organizó la celebra-

ción del Congreso Extraordinario Agrarista para una votación 

abierta, transparente y democrática.

Por primera vez en la historia de Zacatecas, las y los campesi-

nos podían decidir quién sería su representante estatal. No era al-

go menor, ni histórica ni simbólicamente el despliegue del proceso, 

que era inmenso. Según el entonces líder nacional de la cnc, Héctor 

Hugo Olivares Ventura, la realización de aquel congreso implicaba 

la movilización de 140,000 agraristas, que participaron en las 864 

asambleas de las 14 regiones del estado. Se organizaron cua-

tro asambleas del Comité Central Ejecutivo, 56 municipales y 47 

para las juventudes agraristas y femeniles; todo esto en más de 700 

núcleos campesinos.

El evento se realizó el 24 de enero de 1987. Estaban presentes 

más de 5,000 diligentes campesinos de todo el estado y se regis-

traron 461 delegados de un total de 493, lo que permitió constituir-

se en asamblea. En la boleta estábamos tres personas: María del 

Refugio Calderón González, José Antonio García Leyva y yo.

Se instalaron las casillas en tensa calma. Ante la vista de las y 

los presentes se mostraron las urnas para garantizar que estuvie-

ran vacías, que no hubiera votos previamente colocados, y en si-

lencio, delegado por delegado pasó a emitir su sufragio. Durante 

las horas del conteo, me quedé en frente prestando atención. Creo 
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que se notaba que estaba nervioso, porque cada vez que captaba 

una mirada de alguien, me hacía señales con las manos de que 

podía estar tranquilo porque íbamos a ganar.

Finalmente, el líder nacional tomó el micrófono para anunciar 

los resultados: José Antonio García Leyva, 49 votos; María del Refu-

gio Calderón González, 130 votos; Ricardo Monreal Ávila, 273 votos.

En ese momento, todo parecía paralizarse. Como si las miles de 

personas hubieran dejado de respirar al mismo tiempo. Las caras 

reflejaron sorpresa. ¡En verdad habían formado parte de un proceso 

histórico y exitoso! La mayoría comenzó a buscar al nuevo líder con 

la mirada. En cuanto me ubicaron, estalló un fuerte y largo aplauso, 

mientras que mucha gente movía la cabeza en afirmación del resul-

tado. El aplauso no era sólo por mí, sino por el proceso en sí mismo 

y por cada persona que había votado. Se había hecho valer la de-

mocracia y respetado la participación.

A mis 26 años me convertí en líder estatal de una organización 

con enorme peso político. Me embargaba la emoción. Sentí una pro-

funda satisfacción y agradecimiento, aunque naturalmente advertí la 

tensión por la enorme responsabilidad y el compromiso que venía 

con la victoria. Mientras veía las caras llenas de júbilo y esperanza, 

repetía en mi interior: “No puedes fallarles. No puedes fallar”.

Cuando llegó mi turno de hablar, ignoré por completo las líneas 

que había preparado en caso de ganar —algo que se volvió cos-

tumbre y que hasta el día de hoy me sucede— y traté de transmitir 

mi compromiso y cercanía con aquellas personas, a quienes perci-

bía como mi gente.

Les aseguré que la organización cambiaría la pasividad y el 

enclaustramiento derivados de una institucionalidad rancia; que 
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no permitiría que grupos de presión obtuvieran ganancias de las y 

los funcionarios o que se actuara fuera de la ley. Bajo mi liderazgo 

no buscaríamos sacar provecho, sino impulsar el respeto pleno a 

los derechos de las y los campesinos.

Aseveré lo que hasta hoy sigo creyendo firmemente: que las 

luchas de facciones dejaron como resultado el empobrecimiento 

de las zonas rurales. Era urgente lograr un trabajo en unidad, con 

un solo frente y un mismo propósito. Y al gobernador, que estaba 

presente, le afirme que la cnc en Zacatecas ya era democrática e iba 

a recuperar su prestigio. Con ello, quería mandar la señal de que 

seríamos una fuerza independiente y no una organización manipu-

lable para fines electorales.

Renuncié de inmediato a mi cargo como secretario de Gobierno 

y me entregué a lo que sigue siendo uno de los periodos que más 

he disfrutado en mi vida política. Atendía semanalmente a los cam-

pesinos y los fines de semana acudía a los ejidos. Fuimos fortale-

ciendo la organización y creando importantes mejoras para el 

sector, por ejemplo, apoyos para la producción, créditos y seguros 

en los cultivos, una mayor tecnificación del campo y estabilidad en 

la tenencia.

La victoria que inició esa nueva época para la cnc de Zacatecas 

y para mí fortaleció mi convicción de cuán importante es la demo-

cracia interna para los organismos políticos y el no aceptar la im-

posición desde las cúpulas. Por ello, no titubeaba cuando nueva-

mente me encontré ante una decisión autoritaria que impedía un 

proceso democrático para definir la candidatura para las eleccio-

nes por la gubernatura. Era momento de luchar y no callar. Sin 

embargo, ahora no se trataba de las prácticas de una organización 
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campesina, sino del presidente de la República y el partido en el 

poder durante casi 70 años, el PRi.

Los primeros pasos para un nuevo México

En cada parte de Zacatecas se percibía una sensación colectiva de 

estancamiento y desesperación por generar un cambio. La pobla-

ción no se sentía representada por su gobierno, y para muchas 

personas era una experiencia de invisibilidad y abandono que no 

estaban dispuestos a seguir viviendo. Conocía mi estado como po-

ca gente y mi cercanía con el campesinado se había mantenido y 

profundizado. Tenía experiencias con los retos de la administración 

pública, y desde 1988 me había adentrado en los procesos legisla-

tivos como diputado federal y luego senador.3

Mi visión era transformar este descontento social en propues-

tas de cambio, que proyectaran con fuerza un nuevo paradigma 

político en el que se gobernara para la gente y con la gente. Estaba 

convencido de que la mayoría en el PRi veía lo mismo que yo, y que 

era posible lograrlo. Por ello, me sentí confiado cuando inicié una 

larga serie de citas para anunciar mi aspiración de ser gobernador. 

Primero fui a los ejidos y las comunidades, así como con los gru-

pos sociales y sus dirigentes. Luego acudí a los municipios y con el 

presidente del PRi. Hasta ese momento, habían respondido a mi 

aspiración con entusiasmo y declaraciones de apoyo. Esto cambió 

radicalmente al llegar con el gobernador de Zacatecas que, por 

supuesto, tenía su propio candidato.

3Por el PRi fui diputado federal de 1988 a 1991; luego senador, de 1991 a 1997, 

y nuevamente diputado federal de 1997 a 1998.  
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Asimismo, un año antes, en la elección de diputados federales 

de 1997, el PRi había obtenido en Zacatecas la votación más alta de 

todo el país, con casi 75 por ciento. Esto llevó al entonces gober-

nador a declarar que “con Monreal o sin Monreal, el PRi ganará la 

gubernatura de Zacatecas; lo demás son sueños guajiros”. Sin em-

bargo, aceptó consultar a la dirigencia nacional del partido que, a 

su vez, contaba con su propio proceso de consultas.

La respuesta era un “no” que, después entendí, era rotundo. Al 

principio se argumentaba que era porque tenía 36 años, y era poco 

común una trayectoria como la mía a esa edad. “Espérate, para que 

más adelante llegue tu momento”, me seguían repitiendo. Poste-

riormente, entendí que dicha insistencia estaba relacionada con un 

asunto trivial: por la asistencia a la presentación de un libro en el 

Teatro Calderón de Zacatecas, cuya autora, Manú Dornbierer, se 

había distanciado del presidente y su esposa. Y aunque en esa oca-

sión defendí a la pareja, nunca se me perdonó lo que ellos consi-

deraban una herejía política: asistir a ese evento académico.

Independientemente de si era uno u otro argumento el que 

pesaba en la decisión, me costaba trabajo aceptarla ante una situa-

ción inédita en el estado y en México, así como ante mis posibili-

dades de ganar, que me parecían obvias. No acepté, y solicité reu-

nirme con el secretario de Gobernación, Emilio Chuayffet. Tuvimos 

una conversación constructiva y, aun cuando me repitió lo que ya 

sabía, también me prometió volver a identificar posibles puntos de 

negociación. Resultó ser el primero de varios encuentros.

La situación me estaba causando mucho conflicto interior. El 

PRi era el partido al cual me había afiliado hacía más de 20 años, y 

con el que había pasado de adolescente a adulto, de estudiante a 
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profesional, de líder campesino a diputado federal y senador. Me 

había formado en el Revolucionario Institucional. Era una identi-

dad que también se conformaba por hábitos particulares del partido, 

por ejemplo, la aceptación de una fuerte centralización, así como 

un respeto incuestionable a la jerarquía.

Me era difícil aceptar que ese partido, que era mi cuna política, 

representaba el autoritarismo, la falta de democracia y la lejanía 

con la gente que tanto había luchado desde el terremoto de 1985. 

“¿No se dan cuenta?”, me seguía preguntando. “¿No ven que no 

es cuestión de reparar cosas, sino de que nada puede seguir igual? 

No funciona. Tenemos que cambiar”. Seguía buscando argumen-

tos convincentes y vías de comunicación para tratar de revertir la 

imposición.

En este proceso para resolver la situación, una persona del PRd 

me invitó a conversar en privado. Me platicó que había escuchado 

de todas mis dificultades y que le daba mucha pena lo que me iba 

a decir, pero que igual lo haría, y señaló: “el PRi y su cúpula nunca 

van a cambiar. Lo tienes que aceptar y asumir las consecuencias”. 

Esa persona era Andrés Manuel López Obrador, el actual presiden-

te de México.

Había escuchado de él, pero hasta ese momento no lo conocía 

en persona. Me pareció directo, honesto, muy seguro de sí y a la 

vez sencillo e íntegro. “Ya es momento de que veas que, si te deci-

des, tú le vas a ganar al PRi sobre cualquier candidato, porque la 

gente está contigo”, me dijo, y me propuso que me uniera al Partido 

de la Revolución Democrática (PRd) para ser su candidato.

Al igual que él, me sentí confiado de que la mayoría de la gente 

de Zacatecas y yo estábamos dispuestos a buscar la gubernatura 
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como fuera, y sin embargo, me pareció una propuesta poco realista. 

El PRd contaba apenas con aproximadamente el 5 por ciento de los 

votos, mientras que los demás tenían el 95 por ciento. La respues-

ta de Andrés fue que, ciertamente, era así, “pero esa situación la 

podrás cambiar tú”.

Era una decisión vertiginosa. Necesitaba tiempo para pensar.

Resultó importante que aquello coincidiera justamente con las 

fechas en las que mi familia y yo seguíamos los pasos de millones 

de peregrinas y peregrinos que una vez al año, entre el 30 de enero 

y el 2 de febrero, acuden a San Juan de los Lagos para venerar a la 

Virgen. Mi madre y mi padre —ambos, profundamente devotos— 

iban cada año, y antes de ellos, también sus padres y madres.

Empezamos la peregrinación en Aguascalientes, caminamos 

cerca de 100 kilómetros para llegar a la Catedral Basílica de Nues-

tra Señora de San Juan de los Lagos, por las mismas calles y sen-

deros que se han recorrido desde mediados de 1600, cuando se 

difundió que precisamente ahí se resucitó a una niña: el milagro de 

Cihuapilli.

Para mis padres, la peregrinación formaba parte de un agrade-

cimiento profundo por lo que la vida nos daba, fuera positivo o no. 

Al agradecer lo que nos sucede, aceptamos que no es sólo resulta-

do de lo que hacemos y decimos, sino que formamos parte de algo 

más grande. En ese mismo sentido, me enseñaron que estar bien 

con Dios era una forma de ser y una orientación constante en la 

relación con la gente. Mi padre, vinculaba con frecuencia esa relación 

con las causas sociales y políticas, mientras que mi madre, en cual-

quier momento del día, espontáneamente, sostenía mi cara con 

sus manos y me decía: “Teme a Dios, hijo, y ayuda a la gente”.
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La manera en que he llevado esa enseñanza a mi vida es con la 

convicción de que el amor incondicional de Dios se debe reflejar en 

nuestra aceptación y reconocimiento del valor del próximo, en el 

sentido más profundo. En esto no hay excepciones para mí. Usar 

las creencias para rechazar a seres humanos porque profesan otra 

religión, por su preferencia sexual o por tener un estilo de vida que 

rompe con las percepciones convencionales no coincide con mi 

práctica de la fe.

Cuando hoy, como cada año, sigo emprendiendo la peregrina-

ción, siento con fuerza la presencia de mi madre y de mi padre en 

cada paso. Después de las primeras ocho o 10 horas de camino, los 

pies empiezan a doler, salen ampollas, las rodillas parecen no poder 

aguantar más el peso del cuerpo y los nervios de la espalda mandan 

punzadas de agotamiento. A pesar de ello, el camino sigue.

Esos momentos muestran en su justa dimensión que aquello 

que nos empuja hacia adelante es algo más grande que nuestras 

necesidades inmediatas. No somos superiores ni en nuestra rela-

ción con la gente ni en nuestra vida; no somos personas todopo-

derosas, sino parte de un cuadro más grande. Consciente de ello, 

se empiezan a disolver las molestias físicas y la mente se aclara. En 

esa humildad encuentro mi fuerza.

Así ocurrió cuando inicié la peregrinación con la necesidad de 

pensar sobre la propuesta de Andrés para convertirme en el candi-

dato del PRd y su alianza, y terminé con la claridad de que no se 

trataba de mi candidatura, sino de un cambio mucho más grande 

que yo. 

Tuve que reconocer que Andrés tenía razón cuando decía que 

en el PRi no iban a cambiar. Poco tiempo después, cuando subí a 
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aquel escenario, las caras de los asistentes, llenas de esperanza, 

me dieron la respuesta que buscaba. Era claro que junto con la 

gente había tomado la decisión de luchar por la gubernatura y 

por el PRi, y que también con ella tomaría la decisión de salir del 

partido. Convoqué a la población simpatizante del PRi de Zacatecas 

a una votación en urnas para decidir si nos quedábamos en el 

tricolor o si nos salíamos.

El 5 de febrero de 1998, a mediodía, se empezó a reunir la gente 

en la plaza ubicada frente a la sede del PRi. Todas y todos recibían 

una hoja con la pregunta de si yo debería permanecer en el partido, 

sólo había dos opciones de respuesta: “sí o no”. Las urnas se 

llenaron y el resultado fue contundente: “Me voy”, declaré. “Nos 

vamos”, contestó la gente. Había más de 5,000 exsimpatizantes del 

partido, y en ese momento de euforia iniciamos una de las marchas 

más grandes en años. En las calles del centro de Zacatecas sonaban 

nuestros pasos enérgicos dirigidos hacia un futuro digno y democrá-

tico, hacia un México transformado.

Siempre juntos

En todos los sentidos, la campaña era diferente de lo que se cono-

cía. No teníamos grandes comités de coordinación, equipo o ase-

sores. Era la misma gente la que organizaba eventos y mítines. 

Contábamos con muy pocos recursos, por lo que muchas personas 

empezaron a llevar fruta, comida, pasteles y agua de sabor a los 

eventos. En lugar de discursos largos, la campaña tomó forma de 

diálogos y convivencia. Nunca antes o después he experimentado 

algo similar. Describiría la campaña con una palabra que no suelo 
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usar para ese tipo de actos, pero que en este caso es la más precisa: 

bella. Transmitía colaboración, unión, entusiasmo y confianza en un 

futuro mejor. No sólo anunciaba un cambio, sino que era el cambio. 

¡Y había otro también en María de Jesús, mi esposa! Ella era un 

ejemplo de cambio, al romper con muchas tradiciones y normas. 

En una época en que las mujeres tenían poca participación en la 

política y las esposas de candidatos rara vez alzaban su propia voz, 

María de Jesús hizo su propio ramo de la campaña. Viajaba sola 

por todo el estado, montaba eventos y reuniones de diálogo. Al 

principio iban mujeres para escuchar su perspectiva de las cosas, y 

luego estos grupos fueron creciendo y multiplicándose. Con efi-

ciencia admirable, se organizaban para realizar más eventos, cocinar 

para cientos de personas e invitar a la gente de sus comunidades. Den-

tro de poco, María de Jesús llenaba las plazas y unía a mujeres, 

hombres, jóvenes y personas adultas mayores. Es indudable que 

las mujeres son motores que impulsan y generan los grandes cambios.

Me llenaba de satisfacción que en la campaña todo el estado 

podía apreciar las grandes cualidades de mi esposa que me 

unieron a ella por siempre: su integridad, su insistencia en ser 

auténtica y su convicción de nunca fingir para caer bien. También 

su impresionante capacidad de enfrentar con valentía y sin titubear 

los retos más difíciles. Y esa mirada madura, sabia y serena que 

suele reflejar confianza en lo que puedes ser, en lugar de ver lo 

que te falta.

Su mirada era así desde muy joven. Lo sé porque nos vimos 

crecer. Su familia es de la comunidad vecina, Puebla del Palmar, a 

sólo 15 kilómetros de donde yo vivía. Mientras que en mi casa éra-

mos seis hijas y siete hijos, en su casa eran siete hijas y tres hijos. 
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Y su padre, el señor Juan Pérez, tal como el mío, buscaba agrandar 

su mundo y aumentar sus oportunidades. En mi casa, mi padre nos 

llevó libros que fijaron el horizonte más allá de nuestro pueblo. En 

cambio, el padre de María de Jesús llevó la casa desde la comuni-

dad hasta la ciudad para construirles un hogar en Fresnillo. Sus 

hijas, decía, tendrían que vivir otras cosas, conocer más gente y no 

tener que encontrar el amor entre los pocos hombres vecinos. Aún 

sonrío cuando pienso en lo irónico de que María de Jesús se casa-

ra conmigo, siendo justamente de esos “vecinos”, y que seguimos 

juntos luego de más de 37 años.

Después de su mudanza, la veía con cierta frecuencia cuando 

atendía el puesto de aguas frescas que pusimos en el mercado de 

Fresnillo para aumentar el ingreso y solventar los estudios universi-

tarios de mis hermanas, hermanos y míos. A pocos metros trabajaba 

ella, en el puesto de su familia, que era de Choco Milk. Agua fresca 

y Choco Milk… sé que para muchas personas que lean esto sonará 

a Como agua para chocolate, el famoso libro hecho película sobre un 

amor imposible en la Revolución mexicana. Afortunadamente, no 

fue nuestra historia; al contrario.

En mi segundo año de la universidad, mis actividades con los 

ejidos me llevaron a Fresnillo un fin de semana. Por la noche fui a 

un convivio para ver a algunos amigos. Ahí estaba María de Jesús. 

Algo había cambiado en nuestra relación de saludos amables cuando 

nos veíamos en los puestos de nuestros padres. En el camino de 

regreso a Zacatecas, sabía que me iba a arrepentir toda la vida si 

no me casaba con ella.

Siendo ya novios, le propuse que nos casáramos cuando termi-

nara mi doctorado en 1985. Y así fue, aunque ella dice que nunca 
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fuimos “novios normales”, porque mi entrega a los estudios y las 

actividades políticas no nos dejaron mucho tiempo para hacer co-

sas juntos. Hasta la fecha no somos un matrimonio “normal”.

La vida de una persona que se dedica a la política está enfo-

cada en su trabajo todos los días y todas las horas de la semana. 

En ningún momento es posible desconectarse de las obligaciones 

o de las reflexiones constantes de cómo manejar los temas que se 

presentan y el análisis estratégico de las acciones de otros perso-

najes de la escena política. Ni cuando el cansancio es abrumador 

ni cuando hay enfermedad en la familia, cumpleaños, bodas o 

funerales. Las situaciones que surgen, ya sea en la población, la 

sociedad o entre personas públicas, se tienen que atender de in-

mediato, a la hora que sea y con las herramientas que se tengan.

No es fácil describir cómo impacta en mi vida la responsabili-

dad presente en cada momento. Quizá sea cierto que uno se va 

acostumbrando; sin embargo, en mí nunca ha cambiado la profun-

da seriedad y responsabilidad con que participo en la toma deci-

siones que influyen en las condiciones y oportunidades de seres 

humanos o de un municipio, estado o país completo; es una pre-

sión permanente, ello significa que no existe un solo momento en 

el que su atención deje de ser prioridad sobre cualquier otro asunto. 

Bajo estas condiciones, la familia sólo puede funcionar si la pareja 

posee fuerza, resistencia, flexibilidad, disciplina y una extraordina-

ria capacidad para ser paciente y tolerante. Todo ello y más tiene 

María de Jesús.

En la campaña, ambos requeríamos de esa fuerza, no sólo para 

aguantar el ritmo y las largas jornadas, sino también para enfrentar 
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una guerra sucia brutal, que tiene efectos hasta este momento, 26 

años después.

El MURO 98 se derrumba 

Es común escuchar que en la política no se debe tomar como per-

sonal lo que se hace en tu contra. Me parece más un ideal que una 

realidad, pues con frecuencia la política se convierte en herramien-

ta para ofender, vengarse o desprestigiar a otras personas. Hoy en 

día sé cómo es vivir eso, sí, desde la voz de un individuo o un 

grupo, hasta la de un partido o de un presidente. Conozco las gran-

des consecuencias de ir en contra de las tendencias autoritarias.

Desde antes de salir del partido ya me habían advertido en Go-

bernación que me disciplinara, y que si no, habría consecuencias. 

Ciertamente, pocos días después de tomar la decisión, la presidencia 

nacional del PRi denunciaba públicamente y, sin aportar prueba 

alguna, que yo tenía vínculos con narcotraficantes en Zacatecas. 

Era un primer aviso de lo que me esperaba; no obstante, en lugar 

de ocultarme, obedecer y callar, convoqué a conferencia de prensa 

para informar a la población que el partido preparaba un expedien-

te en mi contra y de qué se trataba.

Durante años continuaron con las mismas acusaciones sabiendo 

que, con el tiempo, la repetición puede parecer una verificación de 

los hechos. Todavía se mencionan aquellas calumnias, 26 años 

después, y a pesar de que hasta la fecha sigue sin haber prueba 

alguna, me ha representado daños morales y políticos irreversi-

bles. Me parece absurdo que en el PRi no hicieran un esfuerzo para 
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cumplir sus promesas a la gente de México, pero sí sus amenazas 

a quienes la defendíamos.

Sin embargo, ninguna parte de su intensa campaña de despres-

tigio alcanzaba la misma dimensión y gravedad del plan que de-

sarrollaron —por instrucciones del presidente Ernesto Zedillo— 

para arrebatar la elección de manera ilegal.

Andrés recibió información confidencial sobre sospechas serias 

de que el PRi planeaba cometer fraude electoral, y decidió actuar de 

inmediato. El presidente Zedillo y él tuvieron seis reuniones, que 

fueron subiendo de tensión y tono. Andrés insistía en que la demo-

cracia fuera respetada, no sólo en Zacatecas, sino en todo el país, 

mientras que Zedillo al final trató de resolver la situación en la 

forma que se acostumbraba entonces, ofreciéndole incluso un 

consulado en Miami a cambio de dejar de lado la democracia.

Por vías desconocidas, recibimos un documento que confirma-

ba todas las sospechas del fraude electoral que se planeaba. “MURO 

98, capítulo Zacatecas”, se titulaba, y contenía detalles escalofrian-

tes de las acciones que deberían seguir, cómo manejar las casillas, 

seleccionar representantes y funcionarios electorales y mucho 

más. El día de la elección, Andrés tomó la decisión de llamar direc-

tamente a Los Pinos, entonces residencia presidencial. Cuando 

Liébano Sáenz, secretario particular del presidente Zedillo, contes-

tó el teléfono, Andrés le contó que poseía la información sobre su 

plan del fraude electoral en Zacatecas. “Dile al presidente que ten-

go grabaciones que confirman el operativo. Infórmale también 

que, si no da marcha atrás y desiste ahora mismo del operativo, 

voy a dar a conocer públicamente las grabaciones”. Su interlocutor 
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le respondió: “Ten confianza, Andrés Manuel y espera el reporte en 

la televisión a las 10 de la noche”.

Aquellas horas de incertidumbre fueron las más angustiantes 

del proceso electoral. Al mismo tiempo, fue también el momento 

que me dejó claro que, independientemente del resultado de las 

elecciones, el proceso había generado un vínculo estrecho con An-

drés y el movimiento que abanderaba. Él defendió la voluntad po-

pular de las y los zacatecanos y, con sus actos, dejó la vía libre 

para un cambio profundo y democrático en nuestro estado. Esa 

voluntad popular se reflejó en las urnas. Gané con el 45 por ciento 

de los votos, con un margen del 7 por ciento respecto al más cer-

cano competidor. Ya era gobernador Zacatecas.

Lo que se conoció como mi rebeldía contra la imposición y el au-

toritarismo fue el inicio de una ola democrática que se reflejaba en las 

elecciones de otros estados y que terminó por derrumbar al PRi.

Sin embargo, se debe recordar que ninguno de estos momen-

tos históricos habría sucedido si no se hubiera escuchado a la 

gente.

¡Escucha!… porque los cambios siempre se anuncian.


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 Toda mi vida he nadado a contracorriente 

y a veces se requiere protestar contra 

el sistema establecido. En la imagen, 

preparándonos para una marcha, dialogo 

con el exgobernador de Zacatecas, 

Guadalupe Cervantes Corona.
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 En Zacatecas, miles de militantes del PRi se unieron conmigo en la protesta contra la falta 

de procesos democráticos al interior de ese partido. Desde entonces me dicen "rebelde".
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“Nadar a contracorriente” significa, simbólicamente, 

que una persona dice y actúa de una manera que difiere 

o va en sentido opuesto de las opiniones y tendencias 

de la mayoría.

Desde que tengo memoria, he nadado a contra-

corriente. Pero ello no significa estar constantemente 

en desacuerdo con las y los demás. Tampoco se trata 

que todo me resulte difícil o que la gente esté siempre 

en mi contra. No soy ni víctima ni antagonista.

Para mí, llevar una vida a contracorriente significa 

que en todo momento estoy dispuesto a resistirme al 

flujo del caudal por un instante, para ver todo desde otra 

perspectiva que no sea la que en ese momento domina. 

Estoy dispuesto a decir en voz alta lo que la mayoría 

calla, a cuestionar lo que aparenta ser lo único correcto, 

a parar lo que se quiere aprobar sin reflexión y a tomar 

el riesgo de exponer lo que no queremos ver.

En ocasiones, esto implica pronunciarse o actuar en 

contra del sistema establecido, como cuando luché por 

tener procesos democráticos en las elecciones, ya sea 

en la cnc de Zacatecas o en el PRi. Por ello, muchos em-

pezaron a conocerme como “rebelde”. Ciertamente, he 
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tenido momentos de rebeldía; sin embargo, muchas veces en mi 

vida política debí actuar en formas que difieren de la mayoría, sin 

que haya implicado una desobediencia contra la autoridad o el 

sistema establecido. Lo he hecho incluso cuando esa mayoría per-

tenece a mi propio grupo político. En tal sentido, ir a contracorriente 

es algo más amplio que ser rebelde.

Es una manera de estirar la mirada y, por tanto, también el 

mundo que vemos. Nos permite ver opciones que no habíamos 

contemplado y con ello ganamos posibilidades de elegir. Eso, para 

mí, aumenta nuestra libertad. 

Me han preguntado incalculables veces por qué soy así, y no sé 

qué explicación dar. Puede haber muchas razones.

Es muy probable que el ir a contracorriente provenga de que mi 

padre, quien —como saben— nos insistía a mis hermanas, hermanos 

y a mí que debíamos planear y lograr lo que parecía imposible: tener 

educación universitaria, a pesar de ser 14 jóvenes que nacieron y cre-

cieron en la pobreza del campo. No sólo nos empujó con disciplina a 

que lo intentáramos, sino resultó que lo “imposible” era posible.

También puede haber influido que nuestro desgaste en el tra-

bajo, las carencias y los sufrimientos no fueron percibidos en casa 

como sacrificios o justificaciones para sentir pena, sino como me-

dios para que, como individuos, alcanzáramos un fin mayor.

Ademas, teníamos que actuar para mejorar la condición de vida 

de mucha gente. Incluso, como he comentado, esa sensación pro-

funda de deuda con las personas que no han tenido las mismas 

oportunidades, me ha impulsado a hacer cosas que en otras cir-

cunstancias no creo siquiera haber imaginado. Mi historia a con-

tracorriente también se relaciona con el renovado compromiso de 
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mi estancia en esta vida, que surgió de sobrevivir el terremoto, así 

como de mis largas caminatas en el campo —tierra de sueños e 

ideas libres—, donde podía pensar y repensar escenarios, imaginar 

oportunidades y crear las rutas ficticias para llegar a ellas.

En fin, no sé cuál de estas razones tiene más peso sobre el 

porqué suelo nadar a contracorriente, o en qué orden y combina-

ción ofrecerían una explicación satisfactoria para quienes me lo 

siguen preguntando. Más que ocuparme del “por qué soy” así, me 

interesa el “para qué lo hago”.

Antes de describir mis razones, es importante aclarar que, sin las 

corrientes, ni siquiera poseeríamos cultura. Adaptarnos a las tenden-

cias y las percepciones colectivas nos permite sentir pertenencia, te-

ner identidad e historia. Es algo que hacemos incluso instintivamente, 

adaptarnos a lo cotidiano para poder formar parte de lo colectivo. 

Esos ajustes, a su vez, conducen paulatinamente a cambios en nues-

tra sociedad; así ocurre, por ejemplo, con muchos aspectos de la 

tecnología. Hemos integrado poco a poco los celulares, el Internet y 

los servicios en línea. Los ajustes llevan a otros cambios, que requie-

ren que nuestras instituciones y leyes se actualicen. Por ello, ir a 

contracorriente no puede ser una conducta permanente, sino un 

acto que se ejecute en momentos o situaciones específicas.

Para mí, existen en particular tres tipos de situaciones en las 

cuales decido no seguir las tendencias y nadar a contracorriente.

El primero, que es el más frecuente, abarca los momentos en 

que percibo que la inercia de la corriente nos lleva a asumir lo que 

es correcto, sin los suficientes cuestionamientos. A menudo, cuando 

más de acuerdo parecemos estar —sea en la sociedad o en un grupo—, 

es cuando más se nos olvida preguntar, pero el cuestionamiento es 
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un motor importante para crear mejoras y progreso en lo pequeño 

al igual que en lo grande.

Cuestionar requiere que tengamos apertura para frenar un ins-

tante, resistir la corriente y, por ejemplo, integrar la perspectiva de 

otros actores o preguntar qué excepciones pudiera haber a lo que 

asumimos como correcto. No obstante, suele pasar que este tipo 

de cuestionamiento se percibe como provocación, crítica o diferen-

cia. En ocasiones se entiende también como una forma de mostrar 

duda, una señal de debilidad y hasta un desgaste innecesario.

Sin embargo, como presidente de la Junta de Coordinación Polí-

tica del Senado, este tipo de “pausa de reflexión” fue esencial para 

el cumplimiento de mi compromiso de mejorar el país y la vida de la 

gente. Lo he propiciado gran cantidad de veces, por ejemplo, con las 

reformas sugeridas para la revocación del mandato, la Guardia Na-

cional, así como la Ley Federal de Cinematografía y el Audiovisual.

La importancia que doy a esta forma de resistir por un instante 

la inercia de la corriente, también implica para mí. En ocasiones, el 

convencimiento de los principios que están detrás de mis propues-

tas me ha dificultado tener una mirada lo suficientemente amplia 

para ver o entender otras perspectivas. Para lograrlo, someto mis 

planteamientos a la visión de personas que tienen otras perspecti-

vas, distintas de las mías. Así sucedió cuando propuse reducir 

costos para el Estado a través de una fusión de los órganos regu-

ladores de energía, telecomunicaciones y de competencia econó-

mica en un solo regulador, bautizado como Instituto Nacional de 

Mercados y Competencia para el Bienestar (Inmecob).

Hubo muchas críticas a este planteamiento y terminé haciéndole 

caso a las personas expertas que consulté, pues comprendí que aque-
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llo no era la vía para acortar gastos. Como la gran mayoría de la po-

blación, tengo la convicción de que la austeridad debe ser un principio 

que rija la administración pública; sin embargo, puede haber situacio-

nes en que la reducción de costos no conlleva mejoras. En este caso 

específico, diversos sectores me señalaron que había asumido benefi-

cios de mi propuesta que en realidad eran todo lo contrario.

Contaba con los votos suficientes para que prosperara mi pro-

yecto, pero tener la mayoría no siempre significa tener la razón, 

por lo que decidí retirarlo.

Estas experiencias son importantes para mí, porque subrayan 

que ir a contracorriente y mantener el pensamiento libre e inde-

pendiente también implica un proceso constante de autocrítica, 

para saber en qué momento tengo que parar y cuestionarme.

Es un proceso que incluye el segundo tipo de situaciones de ir a 

contracorriente, en que busco mejorar algo, a pesar de que la mayo-

ría concuerda en que ya está bien. En muchas ocasiones esto es 

percibido como crítica, un intento de complicar las cosas o una falta 

de valoración del buen trabajo que se ha hecho. Sin embargo, esa no 

es mi intención al pedir que vayamos más allá, sino de fluir con una 

corriente favorable de resultados aceptables.

Quizá sea una versión distinta de la frase que mi padre nos 

decía a sus hijas e hijos: “hoy no se hizo nada”, a pesar de nues-

tro empeño. Cuando pienso que podemos hacer un mayor esfuerzo, 

voy a contracorriente, sin importar que ese extra no sea valorado 

ni aceptado. En mi reciente posición en el Senado lo hice con el 

proceso de lo que se conoce como la ley del outsourcing, o la 

eliminación de la subcontratación laboral, en el que recomendé 
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realizar un Parlamento abierto para seguir mejorando la propues-

ta a través de la integración de todos los sectores involucrados.

Fue similar con la reforma para y por el Poder Judicial, institu-

ción que había hecho una labor grande e importante para crear 

una buena propuesta. Sin embargo, faltaba la perspectiva de otras 

instancias y de la sociedad civil, que podrían mejorar la iniciativa. 

Debo confesar que ese trabajo aún está incompleto y se mantiene 

un doloroso déficit de justicia en el país. En esa, como en tantas 

otras ocasiones, voy a contracorriente para buscar lo mejor.

El tercer tipo de situaciones en que voy a contracorriente es 

cuando se distorsionan y dañan los procesos democráticos que 

sustentan nuestro país y su progreso. La construcción aún persis-

tente de una democracia en México beneficia ampliamente a la 

población, y a la vez ha sido una lucha costosa que se refleja en 

cada parte de la sociedad, sus instituciones y procesos. La gente 

marcada por la pobreza anhela un entorno democrático, con dere-

chos, una sociedad equitativa y con futuro.

Esa lucha no ha terminado y no podemos ir para atrás. Como 

demócrata incondicional, estoy dispuesto a actuar con rebeldía 

—con todo lo que implica— cuando se ponga en riesgo el avance 

que hemos logrado o cuando dejemos de cuestionar las prácticas que 

sólo en apariencia son democráticas.

Precisamente por ello luché en 1986 para que se sustituyeran 

los métodos antidemocráticos de elección de las y los representan-

tes de la organización campesina en Zacatecas. Luego, entre 1997 

y 1998, lideré ahí mismo el movimiento que expuso el autoritaris-

mo al interior y exterior del PRi, mostró que era posible derribarlo 

e hizo camino para su caída definitiva en el año 2000.
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Esto es algo que quizá haría la población, la sociedad civil o la 

oposición, pero que rara vez realiza una persona que forma parte del 

partido en el poder, que suele cuidar su posición y pertenencia. No 

obstante, desde mi perspectiva, al interior de los bandos políticos es 

aún más necesario mantener vivo el cuestionamiento crítico, como 

remedio principal contra la ceguera que puede causar el poder.

Esa convicción también me acompañó en 2017, cuando me opu-

se, critiqué y busqué generar cambios en mi partido, Morena, del cual 

soy fundador. Esto ocurrió cuando reconocí que estaban regresando 

las prácticas de imposición y falta de transparencia en los procesos 

de elecciones internas; es decir, aquellas que nos movilizaron en con-

tra del PRi ya mostraban su cara en Morena, ahora con miras a las 

elecciones para la Jefatura de Gobierno de la Ciudad de México y 

para las que hubo un proceso cuestionable de votación al interior.

En línea con mis argumentos de 1987 y 1997, sigo pensando 

que la falta de coherencia y transparencia no sólo lastima la con-

fianza de la población en los partidos políticos y su capacidad de 

ser democráticos, sino que también genera fracturas, conflictos 

internos e ineficiencia. Fue precisamente lo que sucedió en el 2017, 

y hasta la fecha Morena sigue padeciendo las consecuencias de la 

división en bandos internos.

Hoy mismo el partido continúa sufriendo esas prácticas de proce-

sos hechos a modo, ahora para la nominación de candidata o candi-

dato de las elecciones en 2024 para que Morena siga ocupando la 

presidencia. Yo competiré, y veo una luz al final del túnel de que even-

tualmente podrá haber apertura a una competencia democrática.

En el mes de septiembre de 2021, cuando Andrés, en carácter 

de presidente de México, destapa quiénes son las personas elegi-
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das por él como sus posibles sucesores, también desnuda una 

grave exclusión que espero se corrija antes del inicio del proceso, 

ya que, como en 1997-1998, me parece incongruente que un par-

tido político, sea cual sea, no busca que sus procesos internos re-

flejen los principios democráticos.

¿Cómo convencer a la población de que tomamos los principios 

democráticos con la seriedad y compromiso requeridos, si son los 

mismos que desdeñamos en nuestro funcionamiento como partido?

Además, ¿qué consecuencias deja para la formación de las y los 

jóvenes políticos si, a pesar de su preparación, trayectoria y resul-

tados no tendrán una oportunidad real de competir? ¿Con qué 

cara acercamos a las juventudes al servicio público y a la política 

si no existen procesos justos de competencia?

Hace tiempo he tenido la claridad de que mi larga preparación 

y los más de 46 años de servicio público en áreas clave para la 

población y el país, me posicionan como una de las personas 

con mayor capacidad para llevar a México adelante hacia un 

futuro próspero y con justicia social. A pesar de mis legítimas 

aspiraciones confié en que se me incluyera y se me diese la opor-

tunidad de participar.

Primero luché para tener acceso a participar en la contienda, lo 

que se me negó durante meses. Las y los lectores que han seguido 

mi trayectoria, saben que he mantenido una posición crítica frente 

a esa exclusión. Cuando la situación estaba acercándose a lo in-

sostenible, Andrés decidió incluirme en el grupo de aspirantes a los 

que él llama “corcholatas”.

Sin embargo, esta decisión no resolvió la situación, sólo cambió la 

escena de los obstáculos definidos para impedir que personas con el 
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pensamiento crítico y libre como yo puedan ser elegidas. Al momento 

de escribir estas líneas, las condiciones siguen caracterizadas por una 

gran desigualdad, especialmente en las dos variables con valor crítico 

en una competencia política: el tiempo y el recurso económico. Siem-

pre he hecho política sin recursos económicos, pero no sin el tiempo 

necesario. Es la primera vez que me movilizaré sin tiempo y sin dinero, 

es decir, otra vez a contracorriente.

No hay piso parejo, y por más que lucho, el sistema da ventaja 

sólo a algunas personas predefinidas. A pesar de ser incluido en la 

lista de aspirantes, ha sido sin medidas o procedimientos para 

compensar los meses de promoción que ya han tenido las otras 

personas de la contienda, sin embargo, me mantendré participan-

do porque creo en el movimiento y en el presidente, y sé que al 

final se impondrá la necesidad de la unidad y la apertura.

Es difícil, frustrante y decepcionante. Si continuamos con la 

metáfora de nadar, he vivido estos meses como si estuviera nadan-

do en mar abierto, y cada que estoy a punto de llegar, la costa 

parece volver a alejarse. A pesar de haber medido mi uso de 

fuerza para alcanzar la meta, ésta se mueve todo el tiempo.

Esta situación no es exclusivamente mía, y no es especial o más 

importante por tratarse de una elección presidencial. Más bien, es 

la experiencia que vive la mayoría de las mexicana y los mexicanos 

todos los días, porque no existe piso parejo en nuestro país. Por 

más que se trabaja y se emprenden esfuerzos, esto no necesa-

riamente lleva a una oportunidad real, porque aún no existen las 

medidas y dinámicas que aseguran que haya justicia social.

Tengo claro lo que está en juego. No es mi candidatura sola-

mente, se trata también de la selección simbólica de cualquier 
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persona en México. No es el procedimiento del partido, sino de 

todos los procesos democráticos que nos impulsan a tener piso 

parejo para participar en nuestra sociedad de manera equitativa.

En cada una de estas rebeldías he actuado con los ojos abier-

tos. Pocas personas de la vida pública en México conocen tan bien 

como yo las consecuencias de ir a contracorriente. Después de que 

el presidente Ernesto Zedillo, en 1998, me advirtió que él y el PRi 

iban a dañar mi imagen por siempre, y se empeñó durante años en 

desacreditarme y tratar de convertir mi congruencia y rebeldía 

en ejemplos de traición y cobardía. Así también ha sido en estos 

últimos años, en los que ejercí mi inconformismo y cuestiona-

miento sobre las injusticias de mi propio partido. En todo momen-

to supe que esto me llevaría a momentos de exclusión, rechazo, 

humillación y acusaciones de ser “traidor”.

Con la integración de las redes sociales como herramientas 

principales en la comunicación política, las campañas de despres-

tigio se amplían y se optimizan. Es de conocimiento común que 

entre más se repita una idea, más puede asumirse como verdadera. 

Tampoco es secreto que bots contratados se encargan de esa repe-

tición que ahora es “la verdad” en su nueva versión.

En esa dinámica, ni yo ni nadie puede defenderse sin tener ac-

ceso a grandes recursos económicos, pero, aun si los tuviera, no 

estoy seguro de que la mejor manera de invertirlos fuera gastarlos 

en una competencia desequilibrada y desleal definida por las gran-

des plataformas virtuales. Esas guerras sucias que se despliegan en 

las redes sociales y también entre personajes de la política, fácil-

mente forman parte de las fuerzas que atentan contra los procesos 

democráticos que tanto me empeño y pongo en riesgo por cuidar.
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En el universo de los deportes, nadar a contracorriente es una 

técnica que se aplica en mar abierto o en las albercas que cuentan 

con la tecnología para generar el flujo de agua con la potencia ne-

cesaria. Es una de las técnicas más eficientes para estimular cada 

músculo en el cuerpo, así como fortalecer la capacidad de resisten-

cia de una persona.

A toda la gente en México y en el mundo que nadamos contra 

las corrientes, que dañan nuestro diálogo social y esfuerzo demo-

crático nos toca resistir y mantener la mirada fija en las razones 

que nos hicieron asumir los riesgos para hacerlo. Así es actual-

mente para las mujeres jóvenes que han tomado las calles para 

seguir exponiendo una cultura masculinizada dominante que no 

se quería cuestionar; las y los denunciantes que evidencian los 

laberintos de poder, conspiración y corrupción; el gremio cientí-

fico que durante décadas siguió alertando sobre el cambio climá-

tico, aunque nadie pareciera escucharlo; las personas que recien-

temente rompen con los tabúes y exponen sus retos de salud 

mental, abusos o adicciones, en lugar de callarlos, y tantos, tan-

tos casos más.

Cada persona que resiste y cuestiona, aporta a que la corriente 

colectiva se siga ajustando para ir en la dirección que queremos.

De la misma forma que estudié porque pude, porque tuve la 

oportunidad, en contraste con mis padres y millones de otras per-

sonas en México, voy a contracorriente porque puedo. Sí, puedo. Y 

aquí sigo, a pesar de las grandes consecuencias que ello ha tenido 

para mí, mi familia, colaboradores y simpatizantes. Y seguiré, por-

que podemos soportar mucho más, y merecemos que México y su 

gente tengan una oportunidad real.


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 Al igual que como gobernador de Zacatecas y como 

delegado político de la Cuauhtémoc, en la Ciudad de 

México, hice jornadas de diálogo cada semana, donde 

mi equipo y yo escuchabamos y atendíamos a la gente.
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gobernar 
para la gente 

y con la gente

V
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 Al ganar las elecciones en 1998 para encabezar 

el gobierno de mi natal estado de Zacatecas, 

Andrés Manuel López Obrador levantó mi mano 

y entre ambos, sorprendida, mi hija Caty.

 Al tomar posesión como gobernador del estado de Zacatecas, 

uno de los primeros en felicitarme fue mi padre. Nunca olvidaré 

sus enseñanzas para luchar por la gente del campo.

 Se logró una impresionante transformación de Zacatecas; 

ésta llamó la atención a niveles nacional e internacional.



 Años después de renunciar 

al PRi y ganar las elecciones 

para gobernar Zacatecas, 

el expresidente de México, 

Ernesto Zedillo, continuó 

difamándome. No obstante, 

siempre gozó de mi cortesía.

 La convivencia con la ciudadanía era fundamental.

 Ya como 

gobernador, al 

igual que lo hice 

en los ejidos y en 

las comunidades, 

continué con los 

recorridos a pie 

para estar cerca de 

la gente. En éste, 

me acompañan 

María de Jesús 

y Caty, mi hija.

 Se dice que 

actuar en la política 

afecta la vida en 

familia. Nosotros 

aprovechamos cada 

oportunidad para 

estar juntos.
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 Experimenté el apoyo de los taxistas y de la ciudadanía en general.

 Para conocer las necesidades y los problemas 

de la gente, recorrí cada rincón de la Cuauhtémoc.
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 La Cuauhtémoc fue la más afectada en el terremoto de 2017.  

Hubo pérdidas trágicas y edificios en ruinas. 

 Desarrollé con la comunidad lgbtttiq+ el primer 

programa contra su discriminación en la capital.



 Andrés Manuel López Obrador fue quien me propuso postularme 

como candidato para encabezar la delegación Cuauhtémoc. 

Resulté ganador en las eleciones y terminamos celebrándolo.
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Zacatecas, 1998 

Aquí habitan 1.3 millones de personas en un área 

de 75,000 kilómetros cuadrados. Es uno de los 

lugares del país en que sus habitantes viven más lejos entre 

sí. La mayoría mora en casas, aunque éstas con frecuen-

cia tienen piso de tierra, techo de lámina y no cuentan 

con agua potable. Llama la atención que la desigualdad 

no es tan marcada, lo cual se debe a que la mayoría de 

la población tiene una vida en condiciones similares, 

pero no por ello óptimas.

El 60 por ciento de las y los habitantes no cuenta 

con los ingresos suficientes para adquirir la canasta ali-

mentaria o realizar los gastos necesarios en salud, ves-

tido, vivienda, transporte y educación. Además, el 30 por 

ciento vive con un ingreso debajo de la línea de bienes-

tar mínimo, lo que implica que aun al hacer uso de to-

dos sus ingresos en la compra de alimentos no puede 

adquirir lo indispensable para comer adecuadamente, 

mucho menos tres veces al día.

Gran parte de las y los zacatecanos no tienen posi-

bilidad de acceder a servicios de salud cuando se enfer-
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man. La mayoría de la gente que enfrenta estas condiciones vive en 

el campo. Se levanta cada día a cultivar la tierra para vender sus 

productos: frijol, maíz, chile y ajo. La venta no depende sólo de los 

precios de mercado, sino también del clima. Con frecuencia hay 

inundaciones y sequías fuertes que implican terribles consecuencias 

para la población del ámbito rural. Sin lluvia no hay cultivo, sin 

cultivo no hay comida. La probabilidad de que su futuro sea dife-

rente es muy baja.

Los caminos entre los pueblos y las ciudades están en mal es-

tado y el polvo cubre a los vehículos que van dejando huellas en la 

tierra rojiza de Zacatecas. Todo parece estar lejos. Las escuelas, los 

hospitales, los trabajos… y el gobierno. Para poder estudiar, las y 

los jóvenes se trasladan varias horas. Quienes viven en la ciudad 

tienen la preparatoria y la universidad más cerca, pero no significa 

que éstas sean más accesibles. Estudiar requiere que la familia 

se quede sin alguien que aporte económicamente al funcionamien-

to del hogar. En aquel año, apenas el 0.97 por ciento de la población 

del estado cursaba estudios de nivel universitario. No hay duda de 

que las familias necesitan más ingresos, en particular porque casi 

el 70 por ciento de la población trabaja sin contratos o salarios 

formales, y cada vez más gente decide dejar atrás esta situación 

difícil y buscar oportunidades lejos de casa —mucho más lejos—, 

hasta Estados Unidos

En los últimos cinco años, más de 50,000 personas originarias 

del estado se fueron a vivir a otro país. Mandan dinero a sus fami-

lias cada mes, con una vida que sólo se parece a la que dejaron por 

las larguísimas jornadas de trabajo. Pero no tienen la convivencia 

de sus lugares de origen, en donde siguen los bailes; las comidas 
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grandes en familia o en la comunidad; las caminatas al aire fresco; 

las peregrinaciones para ver al Santo Niño de Atocha o las fiestas 

religiosas que unen a las y los zacatecanos.

En las ciudades hay tiendas bien surtidas, conciertos, oficinas 

de empresas, centros culturales y servicios del gobierno. Gran par-

te de la población puede ir a los cafés y restaurantes para comer. 

En todo el estado hay una creciente participación de la iniciativa 

privada que, más allá del sector comercial, incluye un centenar de 

escuelas y hospitales, además de algunos negocios importantes 

para el turismo, como restaurantes y hoteles. Sin embargo, la so-

ciedad zacatecana enfrenta una situación difícil: la economía no 

crece, hay poca inversión nacional e internacional y es difícil en-

contrar perspectivas de cambio en el horizonte.

La situación de inseguridad está empezando a afectar más la 

vida cotidiana. Para el gobierno central de México, Zacatecas no 

parece ser tan importante. Su gente se siente incluso abandonada 

y olvidada. El estado se encuentra lejos del centro de poder, del 

sitio donde se toman las decisiones, donde están los grandes ne-

gocios y donde se manifiestan las nuevas tendencias del país y del 

mundo.

Delegación Cuauhtémoc, Ciudad de México, 2014 

Mire a donde mire, siempre hay gente en las calles. No importa si son 

las tres de la tarde o de la madrugada. Más de 5 millones de personas 

se mueven por la zona para cruzar a otras partes de la ciudad, ir al 

trabajo, hacer trámites en las instancias gubernamentales, comer o 

participar en la vida nocturna. Aquí viven casi 532,000 personas en 
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un área de 32 kilómetros cuadrados, distribuidos entre 33 colonias. La 

mayoría reside en edificios de muchos colores, aunque existen todo ti-

po de viviendas, desde departamentos pequeños de interés social hasta 

las antiguas haciendas remodeladas que cuestan millones de dólares.

Llama la atención la gran diferencia que se nota en el aspecto 

físico de las y los habitantes de la delegación Cuauhtémoc. Existe 

una gran mezcla de etnias, tipos, estilos y modas, en particular en 

las calles de las colonias Roma y Condesa, donde incluso hay tantas 

personas con aspecto extranjero que ya no parecen llamar la aten-

ción. Incluso se pueden escuchar idiomas diversos, como inglés, 

alemán, sueco, ruso y francés.

Las vidas de la gente de la Cuauhtémoc son muy distintas. 

Mientras que algunas colonias reflejan las últimas tendencias de 

moda con una población que tiene salarios superiores a los 30,000 

pesos mensuales y donde el 35 por ciento de las y los habitantes 

cursaron una licenciatura, en otras colonias los recursos alcanzan 

apenas (y siendo optimistas) los 5,000 o 6,000 pesos al mes. Aquí 

se encuentran las torres más altas de la Ciudad de México, pero 

también el mayor número de población en situación de calle. Se 

perciben grandes contrastes.

En este pequeño territorio de la Ciudad de México todo parece 

estar cerca. En sólo unos minutos se encuentran escuelas, univer-

sidades, centros médicos, clínicas públicas y privadas, oficinas, 

empresas transnacionales, hoteles de lujo, tiendas de ropa, diseño 

y arte. El área es famosa por sus restaurantes y vida nocturna. Con 

sus casi 7,000 lugares de alimentos, tiene una de las concentraciones 

de restaurantes más grande del país. Abarca desde los muchos 

locales con comida corrida, hasta cafés y restaurantes de alta cocina 
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con reconocimiento internacional. A esto, se suma el número más 

alto de museos y teatros de la Ciudad de México, con 91 y casi 70, 

respectivamente. 

En todos sentidos, la Cuauhtémoc es fuente de riqueza cultural 

y turística, con una enorme concentración de actividades sociales, 

culturales y económicas, incluidos el comercio de mayoreo y me-

nudeo en el Centro Histórico y en las zonas de La Lagunilla y Tepito, 

así como en los 19 mercados, como los de San Juan —el de Pugibet 

y el de Arcos de Belén— o los de Medellín y de San Cosme. En tér-

minos de patrimonio cultural, concentra el mayor número de in-

muebles con valor histórico, arquitectónico o cultural. Casi el 10 

por ciento de sus 190,000 inmuebles están catalogados.

En el 2014, los resultados turísticos de la delegación fueron 

muy buenos y la derrama económica del sector fue una fuente im-

portante de sus ingresos: en ese año se capturó al 60 por ciento de 

quienes visitaron la ciudad y se obtuvieron casi 40,000 millones en 

favor de la demarcación. El turismo fortaleció su posición como 

centro económico. Las delegaciones Cuauhtémoc, Miguel Hidalgo, 

Cuajimalpa y Álvaro Obregón concentraron casi el 80 por ciento de 

las actividades económicas, aportaron más del 95 por ciento de los 

empleos, pagaron el 98 por ciento de las remuneraciones y gene-

raron el 73 por ciento de la producción total de la Ciudad de México. 

Sólo la Cuauhtémoc generó la quinta parte de empleos de toda la 

capital del país, y una cuarta parte del Producto Interno Bruto (Pib) 

de la ciudad. Por eso se le llamó “la capital de la capital”.

Además de ser un centro económico y de productividad, tam-

bién lo es del poder público de México, al encontrarse aquí el 

Palacio Nacional; la Cámara de Senadores; la Procuraduría Gene-
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ral de la República; la Cancillería; la sede del Gobierno de la Ciu-

dad de México y otra centena de edificios institucionales, donde 

se toman las decisiones más importantes para el país. Por ello, 

también es el núcleo de manifestaciones ciudadanas que buscan 

atención y resolución a temas específicos. Es indudablemente 

uno de los lugares más complejos de México.

Lo anterior ejemplifica cómo el nuestro es un país de diversidad y 

contrastes. La gente tiene vidas muy distintas en lugares con caracte-

rísticas tan diferentes que puede ser difícil comprender que forman 

parte de un mismo país, con un mismo pueblo. Del desierto a la selva, 

de la sierra a la costa, del frío al calor, del campo a las ciudades, de la 

pobreza a la riqueza. Todas y todos reconocemos fragmentos de estas 

realidades como nuestra propia existencia, y a través de otras perso-

nas captamos un vistazo de lo que viven los demás.

La gran diversidad de México se estudia, se ve reflejada en pe-

lículas y en otras expresiones o se percibe en visitas fuera de casa. 

También se toma en cuenta en los programas gubernamentales 

para ayudar a subsanar las necesidades de la población, así como 

los grandes planteamientos del manejo de la economía, la educa-

ción y la salud. Se menciona en discursos, que con frecuencia re-

ducen las diferencias y los contrastes a una sola cuestión de desigual-

dad. En la política, nuestras realidades diversas fácilmente se 

vuelven grupos que atender y metas por satisfacer.

Difícilmente se integran realmente la diversidad y los contras-

tes en nuestro pensar y actuar. Es decir, en pocas ocasiones se 

activa la diversidad de la gente en las visiones y resultados. Quizá 

mi vida me hizo verlo diferente, pues ha sido un movimiento entre 

contrastes.
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Así, empecé encargándome del cultivo y el ganado, para después 

estudiar el doctorado. Fui un líder campesino que se hizo diputado, 

senador y más tarde gobernador. Años después de fundar el partido 

político que hoy gobierna a México, los habitantes en la delegación 

Cuauhtémoc de la Ciudad de México me eligieron como su autori-

dad. En este sentido, la descripción de Zacatecas y de la Cuauhtémoc 

es también el relato de cómo mi vida es resultado de la gran diversi-

dad y realidad contradictoria de la nación.

Por ello, conozco la distancia que ahora se tiene que vencer 

para tener una oportunidad real. Y no se trata sólo de un trayecto 

del campo a la ciudad o del desempleo a ingresos dignos. Es mu-

cho, mucho más que ello. Es disolver una división social, que im-

pide que nos percibamos como personas con valor, con los mismos 

derechos y oportunidades de participar en la vida de este país, que 

es nuestro hogar y lugar de pertenencia.

También es lograr entender que los problemas de México son 

compartidos, independientemente de si nos impactan en forma 

directa o no. Es asegurar que nos escuchemos y nos veamos. Y me 

refiero a vernos en verdad. Cuando estamos físicamente alejados, es 

difícil mirar el rostro de la gente; de manera similar, la separación 

social no nos permite vernos. No se trata de pasar la mirada para 

registrar la apariencia de otra persona o un grupo de la población. 

Más bien, observar realmente a la gente es hacerla sentir vista.

Ante esta división social, es fácil sugerir la unión como el cami-

no de reparación. Pero no lo es. Hay algo antes de ello que no 

podemos brincar o ignorar. Grupos sociales de realidades tan dis-

tintas que en ocasiones apenas se cruzan y no tienen camino de 

unión, pues las condiciones para unirse no son favorables entre 
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desiguales. Cuando no tienen conocimiento unos de otros, no se 

ven y no se escuchan. Incluso, las percepciones de “nosotras y 

nosotros” y “ellas y ellos” con frecuencia son penetradas por la 

idea de ser grupos históricamente opuestos que tienen que abatir-

se para ganar. 

Para poder aspirar a una unión, primero se debe buscar esa 

reconciliación que construya diálogo y colaboración para la solu-

ción de problemas compartidos y beneficios distribuidos. Por 

supuesto, no se logrará repitiendo los mismos mecanismos que 

crean y fortalecen la división social. Requiere una forma de go-

bernar que en muchos aspectos se distingue de otras que más 

conocemos.

Todo esto lo tenía claro cuando gané las elecciones para gober-

nador en el Zacatecas de 1998, y esa misma noche hice el primer 

llamado de reconciliación.

Una obra de todas y todos

Considero que lo sucedido en mis primeros meses como goberna-

dor causó sorpresa a los dos grupos políticos entre los que se di-

vidía la población. Desde que la campaña empezó, el ambiente 

tenso fue escalando. Parecía que el hecho de haber sido uno de 

“los suyos” era razón para que el rechazo, los ataques y el trato 

fueran aún más fuertes. Era como un motor que va a toda veloci-

dad, no es fácil detenerlo. Por ello, aun después de haber ganado, 

se mantenía un conflicto que generaba todavía más división entre 

una población que ya sufría a causa del distanciamiento. La ten-

sión se mezclaba con el temor de que iba a abusar del poder para 
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vengarme o de que la transición al primer gobierno izquierdista en 

México resultaría en una persecución política disfrazada de justifi-

caciones ideológicas.

Sin embargo, aquella no era mi intención. Al contrario. Estaba 

convencido de que la única manera de gobernar con eficacia y ge-

nerar un cambio profundo para la gente y su estado era poner en 

marcha un proyecto común que incluyera a todas y todos. Eso re-

quería espacios de diálogo y de colaboración. Momentos después 

de mi toma de protesta invité a grupos opositores y al empresariado 

a sostener reuniones al día siguiente.

Entre las personas participantes de aquellos encuentros se no-

taba cierta sorpresa y escepticismo respecto a que la comunicación 

con ellas como oposición fuera una de mis prioridades. Aunque 

esas reuniones fueron amables y me esforcé en transmitir la volun-

tad y necesidad de colaborar para transformar, recuerdo salir de 

ahí con la percepción de que sería un largo proceso de recupera-

ción de confianza, pero que era indispensable hacerlo, por lo que 

prometí armarme con paciencia para seguir construyendo una 

plataforma común. Sin embargo, poco después esos mismos gru-

pos fueron los que me sorprendieron con sus prontas muestras de 

apertura y colaboración.

Aquello fue el inicio de un proceso de integración de un estado 

que había estado fragmentado por años y que poco a poco fue sa-

nando y transformándose. A este esfuerzo colectivo se sumaron los 

diversos grupos de todas las ciudades y comunidades de Zacate-

cas. La voluntad de participar era impresionante. Iba diluyéndose 

la insistencia de imponer visiones unilaterales sobre los temas e 

intereses específicos de cada grupo, para dar espacio a momentos 
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de colaboración enfocados en conseguir una meta común: un 

progreso que creara vidas de calidad que permitiera la movilidad 

social y económica.

Este proceso de integración también fue cambiando la diná-

mica de mi liderazgo. Al principio me pareció en verdad abruma-

dor haber luchado intensamente por una posición y luego, de 

pronto, tenerla con la responsabilidad que ello conllevaba y la 

enorme cantidad de temas por atender. Estaba preparado, tenía 

conocimiento de lo que se necesitaba y una visión clara de có-

mo lograrlo. Sin embargo, gobernar no significa que se haga la 

voluntad de quien gobierna. Imponer el plan de una sola perso-

na a miles o millones, no es una visión, sino una imposición. 

Nadie puede solo.

Para mí, gobernar es encontrar la manera de que la visión 

y su implementación se vayan formando con las perspectivas 

de las personas. Es un proceso constante de ida y vuelta entre 

la gente y su gobierno, que requiere flexibilidad y cuestiona-

miento crítico.

Esa también es la razón por la que elegí una forma de seleccio-

nar a mi gabinete, que difiere de la que se suele usar en la política 

mexicana. En la mayoría de los casos, a sus integrantes se les se-

leccionó por medio de consultas, en las que grupos de personas 

expertas, universidades y la sociedad civil eligieron a quienes con-

sideraron como las mujeres y los hombres más cualificados. Las 

secretarias y los secretarios no eran mis incondicionales, sino las y 

los mejores. De esta forma constituían, además, un grupo crítico, 

que reflexionaba sobre lo que se requería para mantener una me-

jora constante.
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Rápidamente fue cambiando la dinámica de percibirme como 

el líder cuya voz ensordece a las otras, por una experiencia de co-

lectividad y corresponsabilidad. 

Los resultados del trabajo colectivo se sintieron pronto, su rit-

mo proyectó a Zacatecas más lejos de lo que imaginamos, de modo 

que superamos varias de nuestras propias metas, y no por poco, 

sino duplicando los resultados esperados. Así sucedió, por ejem-

plo, en el caso de la construcción de carreteras. 

Sabía que el éxito de la reconciliación y del cambio dependía de 

la capacidad de generar esta nueva forma de gobernar, en la que el 

diálogo y la colaboración están al centro. Y por mis muchos años 

trabajando con la gente del campo, sabía que esto requiere de co-

municación directa.

Empezamos con una jornada semanal de diálogo con la ciuda-

danía en la Plaza de Armas, a donde llegaron entre 2,000 y 3,000 

personas interesadas en tener un contacto directo. Personal de mi 

oficina, de distintas instancias y yo mismo estuvimos presentes 

para atender sin intermediarios a la gente, ya fuera para brin-

darles orientación, escuchar sus necesidades, canalizar sus de-

mandas o sólo para conversar.

Por ejemplo, durante uno de los primeros días, me fijé en un 

hombre en sus 70 años, que había estado por más de dos horas 

esperando pacientemente en la fila. Me llamó la atención que 

estaba de pie observando todo lo que ocurría a su alrededor con 

enorme curiosidad. Cuando por fin fue su turno y se sentó fren-

te a mí, le pregunté qué lo llevaba hasta ahí ese día y me con-

testó: “Nada. Sólo quería ver si realmente era posible saludarlo”. 

Él fue la primera de muchas personas que llegaron principalmente 
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para comprobar si en verdad podría ser tan fácil tener acceso al 

gobernador.

Me esforcé en generar los mismos espacios de diálogo directo 

en el resto del estado. Viajaba ciertos días y horas a la semana pa-

ra poder reunirme con la gente, conversar, integrar propuestas y 

supervisar de cerca los proyectos que estábamos implementando. 

Pero más allá de señalar la importancia que tenía lograr que todas 

y todos se sintieran vistos y acompañados por su gobierno, estos 

ejercicios nos ayudaron a tener un panorama claro de las necesi-

dades de cada lugar y, mejor aún, nos permitió recopilar las pro-

puestas de sus habitantes respecto a cómo atenderlas.

Esto resultó clave para el éxito de lo que íbamos a alcanzar en 

beneficio de todas y todos, y en tal sentido, el diálogo y la colabo-

ración fueron base importante para implementar los cambios. Para 

lograr un gobierno eficiente no basta con tener claridad sobre qué 

reformar y transformar, sino también respecto a cómo implemen-

tar las estrategias, y después, cómo sustentar en el tiempo los re-

sultados, independientemente de las administraciones por venir.

Fortalecer la voz y visibilidad de la gente implicaba, por su-

puesto, más que el diálogo directo con el gobierno. Hicimos un 

esfuerzo histórico por integrar a las y los migrantes de Zacatecas 

que viven en Estados Unidos,4 y que hasta ese momento no tenían 

la posibilidad de participar en decisiones políticas del estado.

4La migración ha acompañado a Zacatecas desde su constitución como es-

tado e integración a la Primera República Federal mexicana. La independencia de 

México respecto a España dejó una población de trabajadores mineros que en-

contraron una fuente alterna de vida durante la fiebre del oro en el estado de Cali-

fornia, que acogía a migrantes con experiencia en la actividad minera. Desde 

entonces, existen redes de familias en Zacatecas y en Estados Unidos que han 
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Por primera vez se logró que el Congreso de México abriera dos 

espacios legislativos para diputadas y diputados migrantes, y con-

vertimos a Zacatecas en el estado pionero del programa Tres por 

Uno, mediante el cual cada dólar enviado por nuestras paisanas y 

paisanos para obras en sus comunidades de origen se triplicaría 

con un dólar puesto por el gobierno estatal y otro entregado por el 

gobierno federal.

Buscábamos crear espacios de diferentes tipos como parlamen-

tos abiertos para niñas, niños y jóvenes que, después de algunos 

años, trascendieron al plano nacional. También abrimos un instituto 

para las y los jóvenes de Zacatecas, enfocado en que sus intereses y 

necesidades fueran resaltados en la sociedad y la política pública, 

así como para conectarlos con oportunidades.

De manera similar, en 1999 creamos el primer Instituto para las 

Mujeres en Zacatecas, a fin de impulsar la equidad de género, y en 

2001 fuimos el primer estado de México en constituir las instancias 

municipales para lo que se denominó Mecanismos para el Adelan-

to de las Mujeres (MaM), que tenían el objetivo de transversalizar la 

perspectiva de género en las políticas públicas, promover los 

derechos humanos de las mujeres y niñas, así como erradicar la 

violencia contra ellas.

Incluso, en congruencia con esta perspectiva de género, y en 

tanto gobierno pionero, buscamos paridad en las posiciones de 

toma de decisión, 20 años antes de que fuera necesario legislar 

para lograr algo que siempre debió haber sido así. Fueron mujeres 

hecho de la binacionalidad una condición de vida económica, social y hasta polí-

tica, a tal grado que el mismo número de zacatecanas y zacatecanos nacidos en 

México se encuentra también en Estados Unidos.
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quienes encabezaron las secretarías de Obras Públicas, de Finan-

zas, de Seguridad Pública y de Medio Ambiente, así como la Oficia-

lía Mayor y la Secretaría Particular.

Al mismo tiempo que fuimos implementando los mecanis-

mos de diálogo, emergieron más prioridades: la primera de 

ellas, empezar a sanar las finanzas del estado, que estaban en 

condiciones miserables. Esto incluía el aumento de la exporta-

ción al extranjero; atraer inversión y fortalecer las instituciones, 

iniciando por el Poder Judicial. Seis años después, entregamos 

la administración de Zacatecas con una deuda reducida a más 

de la mitad, con mayor ingreso y una capacidad fortalecida para 

retener los recursos federales, que aumentaron de 45 a 370 mi-

llones de pesos. Por primera vez en el estado se transparentaron 

las finanzas, lo que necesitó de sistemas de estricta vigilancia y 

supervisión de los gastos (por supuesto, incluyendo los míos 

como gobernador).

Nuestro estado se fue convirtiendo más atractivo para la inver-

sión; se establecieron empresas extranjeras que aportaron al au-

mento de empleos y los ingresos en general incrementaron. Las 

fuentes de ingresos locales permanentes crecieron en un 266 por 

ciento, mientras que las exportaciones del estado aumentaron de 

84 millones de dólares a 2,000 millones.

Era una señal para dejar claro que los cambios profundos nun-

ca deben arriesgar la estabilidad financiera o las oportunidades a 

futuro. Al contrario, se buscaba hacer una transformación que fue-

ra financiable y que, por tanto, perdurara y generara más cambios.

De eso se trataba: mostrar al estado, a cada sector, grupo y 

habitante, que su valor y capacidad eran reconocidos. Por ello, no 

índice



119GOBERNAR PARA LA GENTE Y CON LA GENTE

se trataba de apoyar a ningún ámbito en particular o a ninguna 

persona en lo individual para que pudieran sobrevivir, sino de ofre-

cer más herramientas a fin de poder vivir con calidad y con opor-

tunidades de crecimiento y desarrollo.

Esto significaba que, en lugar de ofrecer préstamos para sol-

ventar una situación económica difícil relacionada con la agricul-

tura, se facilitaron reparaciones y adquisiciones de maquinaria que 

permitieran mejorar o cambiar esa condición. En vez de sólo 

compensar los precios variables de los productos agropecuarios 

dominantes como frijol, maíz y chile, se aumentaron los apoyos 

para ampliar y diversificar los productos y, con ello, elevar el ingreso 

y disminuir la vulnerabilidad de precios volátiles. En forma similar, 

se incentivó el aumento de calidad de la carne del ganado para, por 

primera vez, calificar en la exportación internacional. 

En este sentido, la reconciliación en Zacatecas tuvo su punto 

de partida en el reconocimiento del valor y potencial de la gente 

como el estado mismo; se enfocó en la generación de las condicio-

nes para tener una oportunidad real, y se empezó a crear la cerca-

nía requerida: entre la gente y su gobierno; en el acceso fácil a los 

servicios públicos; entre el potencial y la posibilidad de desarro-

llarlo, y entre el hoy y un futuro mejor.

Los planteamientos, la colaboración y el gran impulso hacia 

adelante llamó la atención incluso a nivel internacional. En 1999, 

la revista Time y el canal de televisión cnn me reconocieron entre 

los 50 líderes latinoamericanos destacables al inicio del tercer mi-

lenio, poco después, el Foro Económico Mundial de Davos me 

seleccionó para integrar la sección “Líderes Globales del Mañana 

en el Mundo”, en el periodo 2000-2003. Indudablemente me dio 
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mucho orgullo y, sin embargo, sigo considerando que todo el esta-

do de Zacatecas merecía esas distinciones.

A la mayoría de los habitantes de Zacatecas les dio confianza 

cuando los discursos, planes y reconocimientos se convertían en 

acciones y resultados. Conectamos y acercamos al estado median-

te la ampliación y mejora sin precedentes de la infraestructura, 

pavimentando más de 2,000 kilómetros de carretera, además de 

construir una gran red de autopistas y distribuidores viales.

Invertimos en educación como nunca antes en la historia del 

estado: casi 23,000 millones de pesos para ampliar la cobertura edu-

cativa, aumentar la calidad y fortalecer su equidad. Construimos y 

reparamos más de 8,500 espacios de educación para su cercanía 

y acceso en todo el estado, independientemente del tamaño de la 

comunidad o su cantidad de habitantes. Equipamos las escuelas con 

herramientas tecnológicas; abrimos nuevas universidades; agregamos 

materias y carreras que reflejaban las necesidades del país y el mundo; 

subimos los requisitos académicos para docentes y ofrecimos pro-

gramas escolares para personas adultas sin estudios, lo cual redujo 

20 por ciento el rezago educativo.

A lo largo y ancho del estado, desarrollamos 200 bibliotecas 

comunitarias que no sólo abrían las puertas a las riquezas de la 

literatura, sino que también incluían las nuevas tecnologías de 

computación que permitían la conexión con centros educativos a 

nivel nacional e internacional. De esta manera, incluso tenían uti-

lidad para las y los estudiantes mexicanos en Estados Unidos.

Esa era una de las formas en que procurábamos integrar la 

tecnología, la innovación y la ciencia, aspectos esenciales para 

asegurar que los cambios no fueran rebasados por los avances 
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a nuestro alrededor, sino que constantemente se buscaran nuevas 

opciones y vínculos con un mundo que se estaba desarrollando a 

gran velocidad.

La falta de capacidad de adaptación y aportación puede llevar 

a consecuencias severas para el progreso de un país, estado o po-

blación. Por ello, aumentamos el gasto a la promoción científica y 

tecnológica de los escasos 300,000 pesos de la administración 

anterior a 100 millones de pesos anuales, destinados a crear cen-

tros interactivos de ciencia para niñas, niños y jóvenes, generar 

proyectos de investigación, subir el nivel de especialización y fun-

dar el primer Consejo Zacatecano de Ciencia y Tecnología.

La tecnología también era nuestra apuesta para enfrentar los 

grandes retos medioambientales. El tema del cambio climático aún 

no tenía mucha presencia y en el mundo se seguía tratando de 

apagar las voces científicas que pronosticaban alteraciones catas-

tróficas a futuro. En Zacatecas no necesitábamos predicciones se-

veras para actuar. En ese tiempo, las inundaciones y las sequías 

se reemplazaban las unas a la otras, con consecuencias graves 

para el campo y quienes vivían de él. Entre los años 1998 a 2000, 

las sequías eran las más fuertes en décadas.

Personalmente, los estragos de aquellos fenómenos naturales 

forman parte de los momentos más difíciles de mi gestión como 

gobernador. Iba a las zonas afectadas donde todo se encontraba a 

merced de la sequía. Plantas y cultivos estaban muertos, la piel de 

los animales colgaba de los huesos como saco en un perchero, y la 

gente se mantenía en esa tensa calma que a veces acompaña 

la sensación de impotencia. Sentí que cualquier acción para reme-

diar la situación, por más rápida que fuera, era lenta e ineficiente 
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al lado de la manera en que el clima devoraba las fuentes de ingreso 

de la población.

Corríamos contra reloj para apoyar, llevar despensa y abrir las 

cocinas comunitarias para que las personas tuvieran cuando me-

nos un plato de comida caliente al día. Estos espacios quedaron 

después como sitios de recreación y convivencia. Fueron tiempos 

difíciles, aunque también hubo momentos que pusieron las cosas 

en su dimensión. Así lo entendí en mi visita a una comunidad que 

conocía bien y que se encontraba muy afectada por la sequía.

Cuando llegué, sus habitantes se agrupaban debajo de una 

gran lona, esperando nuestra conversación. Al aproximarme, regis-

tré brevemente que algo faltaba. No caí en cuenta de qué era hasta 

que vi a una niña de unos seis o siete años que caminaba hacia mí. 

Creí que se adelantaba para saludarme, así que le sonreí, mientras 

le preguntaba cómo estaba. Me miró brevemente y pasó de largo, 

mientras que me decía: “Perdona, señor, pero no tengo tiempo. Voy 

a la escuela”. Entendí que lo que faltaba eran las niñas y los niños, 

que ya estaban en la escuela recién abierta a la vuelta. La experien-

cia me recordaba que no estábamos actuando sólo para resolver el 

presente, sino para cambiar el futuro.

Queríamos mejorar los problemas de agua para los siguientes 

años, pero también para las próximas generaciones. Por ello, el 

presupuesto para el campo ya era tres veces mayor al de adminis-

traciones anteriores. Incluía la construcción de una infraestructura 

hidroagrícola, la elevación de cortinas en las presas para recuperar 

el agua antes de que se derramara y saliera del terreno, la capta-

ción de agua en todos los municipios y la prevención de inunda-
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ciones asegurando que, por ejemplo, los cauces de los arroyos 

funcionaran.

Asimismo, buscamos ahorrar agua mediante sistemas moder-

nos de irrigación y riego por goteo. A esto se sumaron las iniciati-

vas ya mencionadas para diversificación en cultivo, reducción de la 

erosión de la tierra, mejora de calidad de semillas y procedimientos 

generales para el cuidado del medio ambiente. Y justo este tema se 

integró en los materiales educativos, para empezar a crear mayor 

conocimiento y conciencia a futuro.

De esta forma, el agua se volvió elemental para el proceso de 

cambio que generamos y los resultados se cuentan entre los que 

más significan para mí. En mi infancia sufrimos escasez de agua 

potable y durante todos los años de trabajo como líder campesino 

amplié mis conocimientos del efecto de esa carencia, desde la 

afectación para el ganado y la agricultura hasta la falta de alimen-

tos, deshidratación, desaparición de especies y todas las enferme-

dades que surgen al ingerir agua contaminada.

El día que concluimos nuestro gran proyecto de proveer de 

agua potable a todas y todos los zacatecanos sentí gran emoción. 

¡Logramos llevar este vital líquido a casi el 95 por ciento de la po-

blación! Sucedió al mismo tiempo que nuestro estado obtuvo el 

tercer lugar en los indicadores nacionales de calidad en los servi-

cios de salud y se ubicó con firmeza entre las cinco entidades fe-

derativas más seguras del país. Habíamos logrado crear mayor 

cercanía entre la gente y las instituciones de salud, cuya cantidad 

había aumentado considerablemente, y también conseguimos dar 
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la seguridad necesaria que permite sentir mayor confianza en un 

gobierno que protege a su gente.5

No suelo celebrar los resultados favorables de la manera co-

mún. En general, creo que no soy muy bueno para detenerme a 

disfrutar los momentos de éxito. Mi concentración está fijada en 

lo que sigue, quizá un poco como mi padre, que nunca se sentaba 

a gozar el momento al terminar una jornada de gran esfuerzo. 

Pero aquel día quise que marcara un hito y fui hasta el campo de 

mi infancia para caminar, solo, en la tierra de los pensamientos 

libres.

Andando allí, sentí la grandeza de ese esfuerzo colectivo que 

había crecido y crecido durante los años. Campesinado, gente del 

ámbito académico, estudiantes, empresariado, inversionistas, con-

nacionales en Estados Unidos, artistas, sociedad civil, legisladoras y 

legisladores del estado y en general todas las personas servidoras 

públicas que aportaron su profesionalismo, habíamos creado un 

movimiento de reconciliación e integración de nuestro estado para 

poder avanzar en conjunto en condiciones más equitativas, y aho-

ra con una oportunidad real.

“Esto fue obra de todos”. Dije la frase en voz alta, aunque nadie 

me escuchaba. Esas palabras me llenaban de admiración y agrade-

5En términos de seguridad, en seis años Zacatecas sólo registró cuatro secues-

tros y cada uno se resolvió recuperando con vida a las víctimas. Nada que ver con 

la epidemia de delitos de alto impacto que se dispararon en 2007, cuando se declaró la 

guerra contra el crimen organizado y que hasta ahora empieza a disminuir. Me 

causa una profunda tristeza pensar que una generación completa de mis paisanas 

y paisanos están viviendo con violencia e inseguridad. Sus vidas son impactadas por 

la impunidad y disputas por las rutas del trasiego de drogas, tráfico de migrantes y 

armas, así como por secuestros, extorsión y lavado de dinero.
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cimiento por la gente de Zacatecas y por lo que logramos hacer. 

Decidí que aquél sería el título del informe con el que concluía mi 

periodo como gobernador: “La obra es de todos”.

El corazón de la Ciudad de México

Antes de acostarme en mi casa ubicada en la Cuauhtémoc, mo-

mento en que suelo hacer el balance de cada jornada y me preparo 

para lo que vendría al otro día, recorro mentalmente los senderos 

de mi tierra en busca de pensamientos libres.

Ese seguía siendo el lugar que buscaba para ver más allá de la 

inmediatez, de los temas urgentes que a veces bloquean la vista 

hacia las metas y las coordenadas para alcanzarlas.

Había más de 600 kilómetros entre mi hogar y estos senderos y, 

sin embargo, esa distancia geográfica es menor que los trayectos 

que debí hacer para trasladar la experiencia de gobernar en Zaca-

tecas a ser jefe delegacional en Cuauhtémoc.

Al dejar la gubernatura de Zacatecas me uní a la campaña de 

Andrés para el proceso electoral presidencial de 2006. Al no lograr 

el resultado esperado, seguimos construyendo caminos de cambio, 

hasta tomar la decisión de fundar Morena en 2011 y volver a pos-

tular a Andrés Manuel López Obrador como candidato a presiden-

te en 2012. Yo fui su coordinador de campaña y posteriormente me 

desempeñé de nuevo como diputado federal, y uno de los princi-

pales representantes de Morena y de Andrés.

La siguiente meta era ganar la Jefatura de Gobierno de la Ciu-

dad de México, y como parte de este proceso, Andrés me sugirió 
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postularme primero como candidato a jefe delegacional en Cuauhté-

moc. Y gané las elecciones.

Ya no enfrentaba sequías, procesos de calidad de productos 

agropecuarios o complicaciones derivadas de la construcción de 

carreteras, sino que resolvía problemas relacionados con más 

de 400 manifestaciones al mes, ambulantaje y el lado complicado de 

la vida nocturna. No luchaba para generar espacios culturales, sino 

que veía por las dinámicas urbanas alrededor de casi un centenar 

de museos y miles de eventos culturales cada año.

Las iniciativas para el cuidado de la fauna en mi estado natal 

se cambiaron por operativos para la recolecta de más de 1,600 to-

neladas de basura… ¡al día! Esto es más del 200 por ciento de lo 

que se recolecta diariamente en todo Zacatecas.

Hablamos previamente de la delegación Cuauhtémoc y su im-

presionante concentración de diversidad y contrastes. Recordemos 

que abarca zonas en donde se intercalan galerías de arte con tien-

das de diseño y restaurantes gourmet, pero también áreas con 

pobreza extrema, venta de productos bajo lonas y familias viviendo 

en baldíos y ruinas de edificios caídos. Hay calles en donde se es-

cucha música del mundo; otras, con ritmos de son, y algunas más 

que están en silencio o donde incluso se oye cantar a los gallos por 

la mañana.

En la Cuauhtémoc todo parece andar a paso veloz. El café de la 

esquina, que estaba hace poco, ahora es tienda de abarrotes 

asiáticos; bazares surgen por unos días para desaparecer nueva-

mente, y talleres mecánicos se transforman en hoteles boutique. 

Los cambios constantes son sólo una de las muestras del ritmo 

desenfrenado de la demarcación que es un centro económico de 
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México, de los poderes y, por tanto, de las decisiones del país, lo 

mismo que un centro cultural y turístico y el centro de la capital. 

Indudablemente, es uno de los lugares con mayor pulso de la nación. 

Se podría afirmar que es el latido del “corazón de México”, como 

decía su lema, o lo que se suele llamar la “capital de la capital”.

Aunque históricamente la Cuauhtémoc ha sido una zona de 

gran importancia para la Ciudad de México, así como para el país, 

la velocidad de su desarrollo reciente ha sido muy veloz. Esto, por 

un lado, implica grandes oportunidades de empleo, atracción de 

inversión, promoción de México en el mundo, aumento de bienes-

tar, de calidad de vida, de creatividad e innovación. 

A la vez, requiere un equilibrio fino para que sus aspectos po-

sitivos no lleven a excesos y se desborden los muchos problemas 

que los acompañan. Cuando gané la elección para ser jefe delega-

cional de Cuauhtémoc, mi percepción era que el equilibrio ya se 

había perdido.

Había una parte importante de la población en situación de po-

breza que no experimentaba los beneficios del auge económico, y al 

mismo tiempo crecía la población de personas en situación de calle.

El desgaste de los espacios públicos de los millones de per-

sonas que cada día van a la Cuauhtémoc o cruzan por ella era 

muy visible. Los parques y jardines tenían un estado de grave 

deterioro, faltaba alumbrado público, las calles estaban llenas de 

hoyos, había reparaciones abandonadas a la mitad y aumento 

de terrenos baldíos. Se había aumentado el nivel de ruido y los 

problemas de convivencia vecinal. La dinámica económica atraía 

delincuencia y, como consecuencia, inseguridad. Había asaltos, 

robos de cajeros automáticos, tráfico y trata de personas, venta 
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de drogas y mercancía pirata. Había indicios de presencia inci-

piente del crimen organizado, en sus modalidades de lavado de 

dinero, extorsión y narcomenudeo. Paralelamente, había otro 

tipo de delitos: conforme aumentaba la ganancia de los nego-

cios en la Cuauhtémoc, también crecía el nivel de corrupción. Los 

permisos para abrir negocios, para restaurantes, bares, construc-

ción y otros trámites se habían vuelto mecanismos de corrupción.

La situación estaba afectando la calidad de vida de la gente en 

la Cuauhtémoc. Esto ocurría al tiempo que las condiciones para la 

clase media estaban siendo fuertemente afectadas por el aumento 

en los costos de vivienda y de los gastos básicos. En ese tiempo, 

uno de cada cinco hogares gastaba más de lo que ganaba. Era una 

situación compleja.

La situación demandaba que, por un lado, se estimulara el cre-

cimiento y el éxito y, por el otro, requería un plan de acción de 

rescate de los espacios públicos, de los procesos de operación de la 

delegación y de combate a la corrupción, que amenazaba con em-

peorar todos los aspectos del territorio. Sin embargo, como se 

verá, el reto principal para resolver esta situación resultó que poco 

tenía que ver con la Cuauhtémoc.

No cabía duda que se requería construir nuevamente una pla-

taforma de colaboración con todos los grupos sociales, el ámbito 

empresarial y la sociedad civil. No obstante, de inmediato me que-

dó claro que iba a ser mucho de lo que antes había hecho. Aunque 

ya contaba con casi 40 años en la política y gran cercanía con la 

gente, la diversidad de la Cuauhtémoc implicó un reto mayúsculo. 

La gente conoce sus derechos, las funciones y responsabilida-

des del gobierno, los programas y sus objetivos. Sus demandas 
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son, con toda razón, legítimas y perseverantes. El cuestionamiento 

crítico es parte integral de la relación entre los habitantes y la au-

toridad. Asimismo, quedó claro que no se percibía como aceptable 

atender sus temas de manera colectiva, como se acostumbra hacer 

en muchos lugares, incluyendo Zacatecas. Fuera cual fuera el gru-

po de habitantes, esperaban una atención personalizada y resolu-

ciones sustentadas en explicaciones, planes y garantías de eficacia. 

Las negociaciones eran más directas, y las críticas, inmediatas.

Con objeto de construir la plataforma de comunicación idónea 

para esa situación, retomé las jornadas de diálogo directo que ha-

bía realizado en Zacatecas, en la explanada de la propia sede dele-

gacional. Además, salía todos los días para visitar, dialogar y su-

pervisar los trabajos en las colonias, muchas veces llegaba sin 

previo aviso para poder percibir sin filtro la vida de las y los habi-

tantes y platicar con quienes allí estuvieran. Estas conversaciones 

siempre arrojaron otro tipo de información sobre los problemas 

que enfrentaban y las soluciones que consideraban correctas.

Sin embargo, con la enorme cantidad de demandas diarias no 

eran suficientes ni los procedimientos de atención en la delegación 

ni las jornadas de diálogo o las visitas. Por ello, instruí a todo el 

personal con cargos de dirección que reunieran con frecuencia a 

grupos representativos de las y los habitantes, para escucharlos y 

proponer las soluciones correspondientes al ámbito de sus respecti-

vas competencias. Además de ello, las redes sociales ya se habían 

vuelto parte de la comunicación cotidiana de la mayoría, por lo que 

decidí que toda Dirección usara su cuenta de Twitter para responder 

a cada pregunta, demanda o necesidad. No debía omitirse ninguna.
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Yo mismo empecé a utilizar lo que en esa época era el medio 

social más popular para emitir videos en directo: el Periscope. Desde 

las 7 de la mañana informaba en vivo sobre las obras, operativos, 

sucesos inesperados, acuerdos y decisiones relevantes o actualiza-

ciones de proyectos, manifestaciones y más. Según entiendo, me 

encuentro entre las primeras personas de elección popular en el país 

que integró a sus funciones ese tipo de comunicación en línea.

Es claro que esa exposición pública mediante las redes sociales 

facilitó también el aumento de las críticas. Cada frase, gesto o acto 

mío eran motivo de escrutinio y opinión. Y eso está bien. Hay que 

estar preparado para ello, tener disposición para aceptar la crítica, 

pues forma parte de gobernar y ayuda a mantener firmes los 

pies sobre la tierra. Hay que estar muy conscientes de que las re-

des sociales y la comunicación en línea son parte de la vida pública, 

y que en la mayoría de las ocasiones sirven para fortalecer los 

procesos democráticos y la participación ciudadana. Pero también 

hay que tener presente que esas mismas redes pueden ser usadas 

para lo contrario.

En mi caso, desde que anuncié mi aspiración de ser jefe dele-

gacional, se orquestaron campañas de desprestigio y una constan-

te fabricación de fake news en mi contra, primero por parte de 

quienes no veían con buenos ojos a Morena (que recién había ga-

nado sus primeras cinco delegaciones) o que yo no hubiera nacido 

en la Ciudad de México. Más adelante, los ataques en el espacio 

digital parecían llegar de mis propios pares en las otras delegacio-

nes morenistas. No obstante, independientemente de dónde o por 

parte de quién venían esas campañas, todas son ejemplos y recor-

datorios de que estamos en una época en la que, con frecuencia, 
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la percepción de los resultados en la política depende más de la 

capacidad de generar ciertos ambientes y creencias en las redes 

que de lo que realmente se ha hecho.

Nuestra intención era dar voz a todas y todos a través de las 

muchas y diversas formas de comunicación y participación. Aun-

que, era claro que entre la población residente no había el mismo 

respeto y sensación de valor y pertenencia. La diversidad era im-

presionante, pero no significaba que la gente siempre conviviera en 

armonía o que se respetara en sus diferencias.

A pesar de que la Cuauhtémoc se encuentra entre los lugares 

con mayor presencia de comunidad lgbtttiq+, sus integrantes su-

frían de una profunda discriminación. La experiencia de haber sido 

discriminado por mi origen campesino y ser de escasos recursos 

me permitieron comprender mejor cómo lastima este flagelo a di-

versos grupos de la población. A pesar de ser doctor en Derecho, 

estoy convencido de que combatir la discriminación no es posible 

a punta de leyes y reglas. Indudablemente, el camino hacia la 

igualdad en México tendrá que pasar antes por amplios cambios 

sociales y culturales profundos.

Por ello, al conocer las problemáticas de la comunidad lgbtttiq+, 

decidí crear el primer programa en la Ciudad de México enfocado 

en sensibilizar a la población sobre las características y obstáculos 

que enfrenta este sector de la sociedad. El programa se llamó El 

Corazón No Discrimina, que también hacía referencia al lema de la 

delegación (“El corazón de México”). Se realizaron pláticas, talle-

res, obras de teatro y otros eventos, y desde los torneos de futbol 

en Tepito hasta las fiestas para mujeres transgénero se fue constru-
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yendo un mayor entendimiento, comprensión y apertura que ayu-

dan a valorarnos en nuestra diversidad. 

De la misma forma, desarrollamos gran cantidad de programas 

sociales para aportar una mayor integración de los diversos grupos 

que habitan en la demarcación y ayudar a vencer los obstáculos de 

la discriminación que impidieran tener una oportunidad real y 

robustecer la transformación desde los cimientos.

También quisimos vencer otras barreras: las de la corrupción, 

infiltrada hacía tiempo en la propia institución delegacional, espe-

cialmente en el área de trámites de los comercios y en el de la 

construcción. Era absurdo que las y los empresarios no sólo tuvie-

ran que luchar para generar negocios sanos, productivos y contri-

buir a los progresos en la zona, sino además lidiar con prácticas 

ilícitas desde la propia autoridad.

Cualquier trámite, ya fuera de permisos o de licencias, se rela-

cionaba con algún tipo de pago a personas funcionarias que abu-

saban de su poder para quitarles recursos que eran parte de su 

ganancia, o necesarios para pagar los sueldos de su personal o 

para invertir en mejorar el negocio. Por el beneficio personal (e 

ilegal) de algunas y algunos servidores públicos se estaban destru-

yendo el ambiente productivo, los empleos y la distribución e in-

versión de dinero en la zona.

En cuanto tomé posesión del cargo me reuní con las y los 

empresarios de la zona para asegurarles que se acabarían los pa-

gos destinados a la corrupción. Transparenté los trámites e hice 

públicas las licitaciones, los permisos, autorizaciones y licen-

cias, así como el desarrollo inmobiliario y los procesos de demo-

lición. Propuse una amplia colaboración para mejorar la Cuauhté-
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moc, en beneficio de todas y todos, que implicaba que la delegación 

mejorara la calidad, los tiempos y atención a los trámites y pro-

blemáticas del empresariado, y que éste, por su parte, apoyaría en 

la remodelación y el mantenimiento de la demarcación. Esta 

co laboración se convirtió en una alianza que superó por mucho 

mis expectativas.

De manera similar al gran esfuerzo colectivo realizado años 

atrás en Zacatecas, el rescate de la Cuauhtémoc se fue convirtien-

do en un proyecto común. Las y los empresarios, desde los mu-

chos negocios familiares pequeños y hasta las grandes compañías, 

colaboraron en la remodelación de los parques y obras de arte 

públicos, pusieron alumbrado adicional en sus propiedades y 

arreglos de flores y plantas en la cuadra donde estaban ubicados 

sus negocios, además de aportar eventos culturales y actividades 

educativas.

En todos los sentidos, los cambios logrados en conjunto rebasaron 

lo que esperábamos. Al final de mi periodo como jefe delegacional, 

en 2017, la Asociación de Empresarios y Ciudades Hermanas me 

otorgó un reconocimiento por encabezar la mejor administración 

delegacional de la Ciudad de México, con sentido humanista y cer-

cana a la población. Sin embargo, esa distinción debió incluir la 

importancia de la contribución del sector productivo de la demar-

cación a los resultados exitosos.

Aquello fue un ejemplo en menor escala de por qué el progreso 

de México depende en parte de una relación colaborativa entre la 

iniciativa privada y el gobierno, con reglas claras, obligaciones mu-

tuas y objetivos que beneficien a la población. La pandemia, que iba 

a cambiar el mundo cinco años después, corroboró de manera con-
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tundente la importancia y el impacto de este vínculo; fue una confir-

mación de que las grandes dificultades requieren de un gobierno 

eficiente. Ninguna empresa tiene la capacidad para gestionar ese 

tipo de situaciones nacionales de crisis y, sin embargo, quedó claro 

que la iniciativa privada era indispensable para poder mantener fun-

cional a la sociedad y mitigar los impactos.

Años antes del inicio de la pandemia, en la Cuauhtémoc más 

que en cualquier otro lugar, la gestión y los resultados depen-

dían de la colaboración de todos los sectores, niveles políticos 

y partidos.

Con esto, estamos llegando a lo que fue mi reto principal como 

jefe delegacional del Corazón de México, así como uno de los dilemas 

más complejos de mi vida en política. 

Contemplemos la situación:

El presupuesto para la delegación Cuauhtémoc, como para todas 

las demás, es destinado por el Gobierno de la Ciudad de México, 

del cual también depende una parte importante de los servicios. 

Por ejemplo, ante la inseguridad, la delegación puede recopilar 

información, recibir denuncias de cierto tipo e identificar necesida-

des; sin embargo, no cuenta con policías, patrullas o equipo, que 

son exclusivos del gobierno capitalino. En este sentido, las facul-

tades importantes para una gestión no corresponden a la jefatura 

de la demarcación.

El tamaño del presupuesto se calcula con base en el número de 

habitantes que, en el caso de la Cuauhtémoc, era de 532,000 perso-

nas, a pesar de que su población flotante rondaba los 5 millones de 

mujeres y hombres que diariamente transitaban por la zona y que la 
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convertían en una de las cinco demarcaciones con mayor desarrollo 

humano en todo el país. Sin embargo, no existía un presupuesto 

adicional para la atención y el manejo de la presencia de casi un 

1000 por ciento más de gente que se encontraba en la zona durante 

el día ni para hacer frente al impacto de su paso por territorio dele-

gacional como, por ejemplo, los miles de toneladas de basura, el 

desgaste de las áreas públicas, los accidentes, etcétera.

A esto se agregaba que, del dinero recibido por parte del Go-

bierno de la Ciudad, la delegación debía pagar la nómina de su 

personal, que equivalía aproximadamente al 70 por ciento del pre-

supuesto total. Con el 30 por ciento sobrante, se cubrían los costos 

de alumbrado y demás servicios públicos, que consumían cerca del 

14 por ciento. Para la gestión de la delegación, la atención a las 

demandas, los programas de desarrollo, las mejoras, obras y remode-

laciones, herramientas de trabajo y tanto, tanto más, se contaba 

apenas con el 16 por ciento del presupuesto global. 

En este escenario, el impuesto del predial podría haber sido un 

ingreso importante para la delegación, así como lo es para los mu-

nicipios. No obstante, en la Ciudad de México esta recaudación 

recae en el gobierno central y no en las delegaciones, lo que deja-

ba fuera del alcance otra opción para tener recursos que podrían 

dirigirse a mejorar el funcionamiento de las demarcaciones.

En resumen, la jefatura delegacional era responsable de la 

demarcación, con un presupuesto que no se basaba en la situación 

real, pues el 84 por ciento ya estaba etiquetado.

A esto se sumaba la complejidad política del momento, pues 

Enrique Peña Nieto, del PRi, despachaba como presidente de México, 

y Miguel Ángel Mancera, del PRd, era jefe de Gobierno de la Ciudad 
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de México, en tanto que yo, jefe delegacional en Cuauhtémoc, pro-

venía de Morena. De hecho, Claudia Sheinbaum y yo formábamos 

parte del grupo de los primeros cinco candidatos electos de Morena 

para gobernar las delegaciones en 2015, y con ello contribuimos a 

disminuir significativamente la fuerza territorial que el PRd había 

tenido durante 20 años continuos.6 En ese contexto, una gestión 

eficaz en las delegaciones dependía también de generar relaciones 

de colaboración con los otros niveles de gobierno (y de signo po-

lítico) y de conseguir recursos.

Desde el inicio de mi vida política he reconciliado partes en 

conflicto para encontrar soluciones que les fueran aceptables; busco 

consenso en los momentos de mayor división y generar colabora-

ción entre distintas fuerzas políticas cuando se esperaba lo contrario. 

No somos enemigos. Todas y todos formamos parte de este México 

que queremos y logramos más cuando juntas, juntos aportamos 

a lo que nos puede ayudar a tener un mejor país. Por ello, no me 

asustaba la situación en la Cuauhtémoc ni tuve dudas cuando em-

pecé a crear los lazos necesarios con el Gobierno de la Ciudad de 

México y el federal, para poder lograr lo más posible en beneficio 

de la delegación. Esto pudo ser un reto, pero el dilema surgió de 

otra situación.

Durante los años posteriores, me han dicho con frecuencia que 

seguramente lo vi venir, que conozco tanto a Andrés que, por su-

puesto, tendría que haber sabido cuál era el tema, o que debí haber 

hecho algo para merecer una reacción de ese tipo. Ninguna de 

estas insinuaciones tiene que ver con la realidad.

6Las cinco delegaciones que entonces ganó Morena fueron Azcapotzalco, 

Cuauhtémoc, Tláhuac, Tlalpan y Xochimilco. 
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Después de la fundación de Morena en 2011 y la pérdida de las 

elecciones en 2012, el partido seguía creciendo. Para Andrés era 

importante que siguiéramos representando una diferencia clara 

respecto a los demás partidos. Las y los mexicanos ya no querían 

más de lo mismo, y no había que generar ninguna duda sobre 

nuestra separación de otras instituciones partidistas. En general, 

las mujeres y hombres fundadores del movimiento-partido compar-

tíamos esta idea, aunque en la práctica es una condición esencial 

de la política —aquí y en el resto del mundo— que entre partidos 

se mantiene cierta comunicación. Esto era más marcado porque 

gran parte de la militancia y simpatizantes de Morena proveníamos 

de otras fuerzas políticas, principalmente del PRi, y conocemos a 

los demás de años en política.

Yo, en particular, me he dedicado a entablar esa comunicación 

en el nombre de Morena y de Andrés desde que fundamos el partido. 

Por ello, me sorprendió que mi esfuerzo para crear lazos con los 

otros niveles de gobierno, con tal de lograr una gestión eficiente en 

la Cuauhtémoc, causara un murmullo de descontento en las otras 

delegaciones morenistas. Al principio estaba convencido de que 

únicamente se trataba de destellos de la competencia por la popu-

laridad, que es parte del adn de la política; sin embargo, con el 

tiempo esto dio pie a un distanciamiento notable. Aunque Andrés 

no me lo decía directamente, empecé a entender que no aprobaba 

las relaciones constructivas que yo había logrado, particularmente 

con el gobierno federal y con el de la Ciudad de México. 

De ahí nació el dilema.

Ser electo como jefe delegacional implicaba un compromiso 

innegable con la gente. En mi historia, los compromisos de gober-

índice



RICARDO MONREAL ÁVILA138

nar para y con la población son los que orientan mi vida, y me 

llevan a una entrega y dedicación que no son a medias. Además, 

no fue un secreto que mi visión era ser la persona que llevaría a 

Morena no sólo a la Cuauhtémoc —la capital de la capital—, sino 

a toda la ciudad. Desde la delegación quise mostrar a la Ciudad de 

México lo que podríamos lograr en conjunto, si la gente votaba por 

mí para ser el jefe de Gobierno en las elecciones de 2018.

Quería dejar constancia de un liderazgo que generaba una 

oportunidad real para la gente, que construía progreso y lograba 

resultados, aun en las situaciones más difíciles y con recursos li-

mitados, integrando a los diferentes sectores de la población y la 

sociedad civil en un esfuerzo común en que el valor, las necesida-

des y visiones de cada quien eran importantes, contaban.

En este marco, identifiqué que a través del Fondo de Capita-

lidad podía obtener recursos federales para aportar más a la ges-

tión de la Cuauhtémoc y tenía la posibilidad de explorar rutas 

para lograrlo con el entonces secretario de Hacienda, José Antonio 

Meade.

No obstante, parecía que debía elegir entre hacer algo sin pre-

cedentes para cumplir mi compromiso con el Corazón de México y 

sus habitantes o evitar los riesgos de ser percibido como menos 

comprometido con mi partido.

¿Qué hubiera elegido usted?

Yo opté por cumplirle a la gente de la Cuauhtémoc y a nuestro 

proyecto de rescatar y fortalecer esa parte de México que concen-

tra nuestra diversidad, creatividad, capacidad y generosidad cultu-

rales. Argumentaba en mi interior que después de fundar Morena 

con Andrés y luchar todos los días para que el movimiento echara 

índice



139GOBERNAR PARA LA GENTE Y CON LA GENTE

raíces profundas en nuestro país no podía haber dudas de mi iden-

tidad y lealtad políticas.

Estoy convencido de que elegí lo correcto, porque la gente 

siempre es primero. En la ciudad, era claro que percibían mi intención 

y su autenticidad, porque lideraba en todas las encuestas ciudada-

nas previas a la elección interna de candidata o candidato de 

Morena para las elecciones en 2018. Sin embargo, me equivoqué 

en lo otro. El esfuerzo por lograr relaciones de colaboración con 

los gobierno local y federal generó escepticismo respecto a mis 

intenciones. Esto se reflejó de la manera más contundente cuando 

se realizó la encuesta por parte de Morena el 19 y 20 de agosto de 

2017. Estaba seguro de que triunfaría, pero fue Claudia Sheinbaum 

quien resultó la favorita de Andrés y ganadora de la encuesta, en la 

que de repente me encontré en el tercer lugar.

Era como si estuviera desfasado del momento. Seguía en el 

entendido de que una parte importante de la esencia de Morena la 

había aportado yo, y de igual manera, que Morena era la esencia 

de mis acciones, pensamientos y entrega. No obstante, la situación 

se había movido. Y lo viví como una traición.

Confieso que durante semanas mi enojo fue profundo y sin 

precedentes. Nunca antes en mis casi 40 años en la política había 

vivido algo similar. Por primera vez en 20 años de amistad y acom-

pañamiento surgían grietas en mi relación con Andrés. Llegué a 

pensar que éstas serían irreparables y que Morena ya no era mi par-

tido, a pesar de ser resultado de mi propio esfuerzo. Tomé la decisión 

de renunciar a la delegación Cuauhtémoc, e incluso consideré la 

salida de mi partido. Sin embargo, el tambaleo en mi vida se fue a 

un segundo plano cuando la Ciudad de México se sacudió nue-
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vamente el 19 de septiembre, pero de 2017, cuando otro gran 

terremoto derribó edificios y truncó existencias.

Las tragedias, la urgencia de salvar vidas y el compromiso de 

hacer lo posible para la gente eran superiores a cualquier situación 

política y experiencia personal. Sin dudarlo, me quedé…

Era desgarrador ver cómo la vida cotidiana de la gente, todo su 

mundo, se sepultaba bajo escombros y polvo. Una sola vida perdi-

da hubiera sido una gran tragedia, lamentablemente, los falleci-

mientos fueron aumentando. El shock y el dolor que debe haber 

vivido cada familia son inimaginables. La Cuauhtémoc terminó 

siendo la más afectada de la Ciudad de México, con 98 personas 

que perdieron la vida y más de 1,143 edificios afectados.

Convertimos la explanada de la sede delegacional en centro 

de acopio, construimos albergues y empezó una labor titánica 

para identificar los daños, organizar las labores, los procesos 

legales, la adquisición de maquinarias y herramientas, desple-

gar los servicios médicos, la distribución de víveres, ropa, boti-

quines de emergencia y mascarillas, así como para buscar re-

cursos e informar.

Trabajamos sin cesar durante semanas y meses. Esto me hizo 

revivir momentos del terremoto de 1985, y era especialmente im-

portante mostrar a la gente que estaba acompañada por su gobierno. 

Por ello, coordinaba el esfuerzo desde la calle, yendo de colonia en 

colonia, de mañana a noche. Conservo experiencias muy satisfac-

torias de ese tiempo, por lo que se logró hacer, pero también evoco 

mucha impotencia por no haber ayudado a disminuir el dolor de 

tanta gente, vecinas y vecinos, cuya vida cambió para siempre 

de manera tan abrupta.
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Durante las semanas de entrega absoluta al momento de emer-

gencia, mi propia situación quedó almacenada. Sólo en los pocos 

momentos de silencio por las noches, cuando hacía mi evaluación 

del día, me llamaba la atención que Andrés en ningún momento se 

hubiera comunicado conmigo tras la selección de Claudia como 

candidata a jefa de Gobierno de la Ciudad. No existía antecedente 

de que el contacto entre Andrés y yo se hubiera roto de esa forma. 

Antes de que las tragedias ocasionadas por el terremoto cambiaran 

las prioridades, en varias ocasiones busqué una reunión con An-

drés para poder enfrentar el asunto como siempre lo habíamos 

hecho. No tuve éxito.

El proceso de la elección, la traición, la falta de comunicación 

y el tiempo transcurrido me hicieron pensar que un encuentro ya 

ni siquiera tenía razón de ser. Claramente, no estaba siendo perci-

bido como el fundador de Morena que soy ni tampoco como parte 

de su futuro. Seguía sin poder creer lo que sucedía, y con esa mez-

cla de asombro y profunda decepción contemplé las oportunidades 

de seguir mi camino con la oposición. Durante los muchos años de 

construcción de Morena, así como durante mi labor como jefe dele-

gacional, habíamos construido innumerables acuerdos y comuni-

caciones. No éramos ni desconocidos ni ajenos. Estaba iniciando 

una serie de encuentros cuando llegó la propuesta de Andrés para 

reunirnos, lo que ya había dejado de esperar.

Fueron horas de conversación profunda y sincera. Entre recla-

mos mutuos, fuimos aclarando situaciones, malentendidos y de-

cepciones. Andrés estaba determinado a lograr que no me fuera de 

Morena, y yo, a tener la certeza de que no volvería a encontrarme 

en la periferia de un partido que habíamos construido juntos. Entre 
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cada frase vibraba nuestra historia de 20 años de lucha para lograr 

el primer gobierno de izquierda en la historia de México, con An-

drés como presidente. Poco a poco, nos fuimos concentrando en la 

misma meta que nos ha unido desde hace tanto. Así como la ciu-

dad sacudida por el temblor seguía de pie, nosotros también, aun-

que con grietas profundas en nuestra relación, que aún requerían 

un gran trabajo de reparación.

Acordamos mantener y cuidar nuestro vínculo para llegar fuer-

tes a la recta final en las elecciones que se llevarían a cabo pocos 

meses después. Esto implicaba que yo solicitara licencia a mi po-

sición como jefe delegacional en Cuauhtémoc, para irme a la cam-

paña presidencial. De ahí iniciaría un nuevo capítulo esperado por 

décadas… desde ese primer encuentro ocurrido exactamente 20 

años antes, el cual cambió mi historia y llegó a formar parte de la 

historia de México.



 AI concluir mi periodo como gobernador de Zacatecas, 

Andrés Manuel y yo unimos fuerzas para crear 

el movimiento que finalmente se convertiría en Morena.
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VI
“al andar 

se hace camino”
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 Para las elecciones presidenciales de 2006, 

acompañé a Andrés Manuel en la campaña. 

Fue entonces cuando México sufrió el gran 

fraude que nos robó la victoria.

 Andrés Manuel me eligió como coordinador nacional de la campaña para 

las elecciones del 2012, las que también se caracterizaron por irregularidades advertidas.

 En la campaña de 2012 recorrimos todo el 

país; escuchamos a la gente y convertimos 

sus necesidades en propuestas para un nuevo 

gobierno. Siempre nos complementamos en la 

lucha por la transformación de México.
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     

Para la campaña del 2018 

nuevamente compartimos 

con los ciudadanos de toda la República, 

sus demandas, sueños y problemas. 

Con su apoyo, tuvimos la certidumbre de 

que esta vez, no podrían robarnos la victoria.



 El nacimiento de Sergio, 

mi primer nieto, 

ha sido un regalo de vida.

 María de Jesús y yo, un fin de 

semana con las y los nietos.

  Ya suman seis nietas y nietos. 

A María de Jesús y a mí, nos hace muy felices 

ser abuelos y compartir esa alegría con 

sus padres Caty, María y Ricardo, 

y nuestra nuera y los yernos.
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 Con Andrés Manuel como presidente, 

celebramos el arribo de la izquierda al poder. 

En su oficina, mi hija María, María de Jesús y yo.



|  149  |

Se percibe cuando los cambios van haciendo cami-

no entre la gente. Al principio es casi imperceptible. 

No obstante, dejan de parecer casualidades cuando se 

notan en la forma de hablar, proponer, reunirse. Algo en 

la sociedad se empieza a mover de una manera ligera-

mente distinta y se vislumbra un nuevo horizonte. Así 

ocurría en 1997, cuando me reuní con Andrés Manuel 

López Obrador por primera vez.

Lo que en esa época se conocía como la “corriente 

democrática”, llevaba ya casi 10 años de existencia. 

Ahora integraba a los distintos movimientos de la iz-

quierda bajo el mismo sol azteca del PRd. Por primera 

vez en la historia, ese partido había ganado las eleccio-

nes del entonces Distrito Federal en julio de 1997, cuan-

do Cuauhtémoc Cárdenas se convirtió en el primer jefe 

de Gobierno y el PRi había perdido su mayoría absoluta 

en la Cámara de Diputados.

En Zacatecas, el movimiento que lideraba había to-

mado forma, y en otros estados del norte de México la 

gente empezaba a mirarlo con expectativas sobre lo que 

podría suceder a nivel nacional. Percibía que en todo el 

país se estaba gestando un cambio macro y que tenía-
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mos la posibilidad de ajustar el curso de la nación. Tenía una clara 

visión de cómo sería éste, si lográbamos gobernar para la gente y 

con la gente.

Sin embargo, fue hasta mi primer encuentro con Andrés Ma-

nuel López Obrador, cuando me propuso ser el candidato del PRd 

para las elecciones de gobernador en 1998, que percibí que real-

mente ese cambio era realizable. Al salir de la reunión, tenía la 

impresión de que el cambio de rumbo de todo el país podría estar 

mucho más cerca de lo que había visualizado, y que una unión 

entre nosotros tendría un potencial extraordinario. Cuando gané 

las elecciones y tomé protesta como gobernador de Zacatecas era 

evidente que la relación entre Andrés y yo daba para mucho más.

Éramos complementarios de una manera que no fácilmente se 

encuentra en la política ni en la vida en general. Él representaba la 

fuerza del movimiento izquierdista en el sur del país, mientras que 

yo encabezaba el movimiento de cambio en el norte. Ambos éra-

mos luchadores de territorio. Nuestro ambiente natural estaba en 

las comunidades y colonias, en lugares remotos y vecindades mul-

tifamiliares. Ambos teníamos una visión de regresar la voz a las y 

los mexicanos que se habían vuelto extras en un espectáculo polí-

tico de unos cuantos protagonistas que se disputaban el poder. 

Veíamos con claridad que una democracia para la gente tendría 

que ser una socialdemocracia, en la que el destino de las personas 

no es sólo responsabilidad propia, sino también del Estado, que 

debe generar las condiciones para que todas y todos tengan una 

vida de calidad y con oportunidades. Ambos habíamos logrado 

construir esta visión con la gente y transmitirla a una parte cada 

vez más amplia de la población. De manera similar, Andrés en el 
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sur y yo en el norte, logramos crear una sólida plataforma de con-

fianza y acompañamiento local, que iba creciendo. Los dos estábamos 

dispuestos a tomar riesgos y hacer grandes sacrificios para mostrar 

que era posible generar cambio y no volver a defraudar a las y los 

mexicanos.

Actuamos con la mezcla de entrega y desafío que suelen surgir de 

la convicción de estar del lado correcto de la historia, así como de que 

íbamos a transformar una nación completa. Quizá los grandes mo-

mentos de la humanidad son justamente eso, instantes en los que se 

callan las dudas para poder actuar con la fuerza necesaria.

Las similitudes entre Andrés y yo se combinaban con diferen-

cias importantes. Él tenía, y tiene, un talento particular para crear 

identidad colectiva de lucha, en parte con base en reglas sencillas 

y coordenadas claras, mientras que yo suelo escuchar más y definir 

menos lo que se debe pensar. Pareciera formar parte del potencial 

que percibimos al unirnos. Reconocía la importancia de cómo An-

drés, con gran empatía con la gente, comunicaba cómo deberían 

ser diferentes nuestra vida y nuestro país, y despertaba la esperanza 

de que se podría lograr. A su vez, él veía lo que se podría alcanzar 

mediante mi capacidad de construir acuerdos y acciones a partir de 

donde estaba la gente en ese momento y no donde debería estar.

Esta forma de complementarnos ha sido una constante duran-

te los 26 años que han pasado, y que nos han llevado a más mo-

mentos históricos en la política de México, los cuales jamás ima-

ginamos cuando hicimos nuestro primer acuerdo decisivo en 

Zacatecas en 1997.

El primer proyecto que consolidó nuestra unión se realizó jus-

to después de que fui electo gobernador. Iba a haber elecciones en 
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otros estados, y en cuatro de éstos, los candidatos se encontraban 

en situaciones similares a la que había superado. Los estados eran 

Tlaxcala, Baja California Sur, Nayarit y Chiapas, donde el PRi seguía 

tratando de hundir las ideas progresistas que prosperaban como 

semillas en tierra fértil. La derrota del tricolor en Zacatecas no te-

nía que ser un evento aislado. Lo veríamos como la primera pieza 

en el dominó que haría caer a las demás.

Acordé con Andrés organizar una especie de asesoría para los 

candidatos que luchaban para romper con el régimen. Iba con fre-

cuencia a cada uno de aquellos estados durante los limitados tiem-

pos que me dejaba la gran carga de trabajo como gobernador. Era 

sorprendente lo que hacía el PRi para reprimir el cambio. Hubo 

persecución política, represión contra trabajadores y empleados 

públicos, amenazas constantes de las consecuencias de estar en la 

“lista negra” del partido, mientras que se invertían recursos ilimi-

tados para intervenir las elecciones locales. No obstante, la situa-

ción tuvo el mismo impacto en mí que el que se notaba en la 

gente. Cada intento del PRi por apagar la llama de nuestra lucha era 

como echar gasolina al fuego. La intención de controlarnos sólo 

provocó que nos rebeláramos.

Los candidatos progresistas ganaron en los cuatro estados. 

¡Ganamos! Y aunque dos años después fue el Pan y no el PRd —con 

Cuauhtémoc Cárdenas como candidato— el que por fin venció al 

PRi en las siguientes elecciones presidenciales, Andrés logró triun-

far en el gobierno de la capital de México con casi 40 por ciento de 

los votos. Habíamos confirmado nuestra capacidad como fuerza 

izquierdista. A pesar de que los votos aún no estaban de nuestro 

lado para llegar a la Presidencia, sabíamos que era cuestión de 
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tiempo, porque el cambio que se hacía camino entre la gente era 

también el nuestro.

A fin de generar una plataforma para estos primeros goberna-

dores izquierdistas ante el Ejecutivo federal en turno, en 1998 Andrés y 

yo propusimos crear una Asociación Nacional de Gobernadores 

(Anago), que nos fortalecería y serviría para atraer recursos federa-

les a las entidades, generar propuestas relacionadas con la política 

presupuestaria e identificar negociaciones parlamentarias de inte-

reses comunes. La agrupación existió durante dos años con Cuauhté-

moc Cárdenas, Alfonso Sánchez, Leonel Cota, Antonio Echevarría, 

Rosario Robles (al sustituir a Cárdenas) y yo.

Insistí en que aquel espacio debía servir para fortalecer el fede-

ralismo y, por lo tanto, ser incluyente. Sugerí que se abriera al PRi, 

que ahora también estaba en oposición, así como al Pan, que estaba 

en el poder. No obstante, los gobernadores del Pan no querían par-

ticipar y llevó varios años lograr integrar a todos los gobernadores 

del país. En julio de 2002, mi visión se realizó y formalmente pudi-

mos empezar a existir, ahora como Conferencia Nacional de Go-

bernadores (Conago) que en 2003 pudo agrupar a la totalidad de 

gobernadores de todos los partidos políticos. Esta Conferencia si-

gue existiendo como un espacio de colaboración entre las entidades 

federativas para el desarrollo de propuestas comunes.

Manteniendo el curso

Cuando concluí mi periodo como gobernador, inicié de inmediato 

con actividades para negociar apoyos hacia nuestro movimiento y 

en específico para Andrés, que ahora, como jefe de Gobierno en el 
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Distrito Federal, tenía un liderazgo dominante y visible. En la gente 

no había duda. Aunque se había votado por el Pan y su candidato 

Vicente Fox como presidente del país en el año 2000, el México que 

se soñaba tampoco se podía lograr con ese gobierno, tan similar a 

los del PRi, no sólo en su política, sino en su abuso del poder. Tan 

es así que, tal como el PRi en 1988 robó la victoria electoral de 

Cuauhtémoc Cárdenas, el Pan tomó nuestro país como rehén en 

otro fraude histórico en las elecciones de 2006. Las y los mexica-

nos no dudaron. Votaron en su mayoría por ese México que anhe-

laban cuando pusieron su cruz sobre el nombre de Andrés.

Paradójicamente, el fraude electoral no unió a la izquierda, si-

no que la fragmentó. Empezaba a haber cada vez más diferencias 

entre personas clave del PRd. Y cuando Andrés decidió mostrar su 

protesta al fraude electoral con la toma del Zócalo y partes de la 

avenida Paseo de la Reforma, la mayoría en el partido se mostró en 

desacuerdo, empujados por la dirigencia formal del PRd.

Aunque entiendo sus argumentos de que parte importante de 

la democracia es resolver y no generar conflictos en la sociedad, 

también era claro que no se podía crear una nueva forma de go-

bernar si se aceptaba repetir la misma historia de fraude electoral. 

Andrés insistía en que se debía hacer algo distinto para enfrentar 

este nuevo fraude, pues de lo contrario nos podrían seguir mante-

niendo fuera del nivel de influencia, y México continuaría sin tener 

un gobierno que realmente representara a su gente. Cada elección 

fraudulenta no quita el acceso al poder a un partido, sino que eli-

mina la voz y voluntad de la gente. No había que abandonar a ésta 

ni debilitar la identidad del movimiento que ya se estaba consoli-

dando. Por ello, mientras se seguía reduciendo el espacio para 
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Andrés y lo que era su fracción en el PRd, él continuaba fortalecien-

do la relación con la sociedad, con la base.

La situación era insostenible a largo plazo. Tener un movimien-

to creciente que no se reflejaba en el partido, sus voceros, sus re-

presentantes electos en la Cámara de Diputados y en el Senado, 

tarde o temprano iba a generar consecuencias graves. La pregunta 

era para quiénes. La gente del movimiento iba a quedar sin partido 

o el partido se iba a quedar sin la gente.

Para no perder representación y fuerza, Andrés robusteció los 

lazos con los partidos aliados, particularmente con el Partido del 

Trabajo (Pt) y Convergencia (que luego cambió el nombre a Movi-

miento Ciudadano). Como parte de ese proceso, acordamos que 

me tenía que integrar en esos partidos para estrechar la alianza y 

a la vez mantener abiertos los canales de comunicación del movi-

miento. Por ello, de 2008 a 2012 fui senador y coordinador del 

Grupo Parlamentario del Pt y, posteriormente, diputado federal por 

Movimiento Ciudadano de 2012 a 2014.

Lo que para mucha gente pudiera parecer la actividad de un 

“chapulín”, que brinca de partido a partido, era la estrategia 

para enfrentar el periodo de adversidad, obstáculos e intentos 

de debilitar al movimiento desde afuera y desde adentro. Si no 

hubiera sido por las alianzas tan importantes con esos otros 

partidos, es probable que nuestra historia hubiese sido diferente. 

La lucha incansable de sus líderes, Dante Delgado y Alberto 

Anaya, es parte esencial de la historia. A la vez, también es un 

ejemplo de cómo Andrés y yo nos complementamos en las múl-

tiples acciones para poder seguir expandiendo y consolidando 

el movimiento.
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Se acercaban las elecciones de 2012 y la lucha para ganarlas se 

iba tensando. La inversión del PRi para regresar al poder era astro-

nómica, y el Pan estaba dispuesto a hacer lo que fuera para no de-

volver la presidencia al tricolor. Nosotros no sólo teníamos recur-

sos muy limitados para afrontar la guerra sucia de dos partidos 

poderosos, sino que también estuvimos enfrentando resistencia al 

interior de nuestro propio instituto político, el PRd.

Marcelo Ebrard, que en el 2000 había declinado su candidatura 

a favor de Andrés en las elecciones para jefe de Gobierno del Distrito 

Federal, se había afiliado al PRd y ganado la capital en 2006. Andrés 

entregó la administración a Marcelo después de haber demostrado 

que la izquierda efectivamente podía gobernar con equilibrio finan-

ciero, mejoras importantes y cercanía con la gente. El gobierno de 

Marcelo continuó esta curva para arriba y ganó amplio reconoci-

miento por sus políticas progresistas, que incluso lo llevaron a reci-

bir el galardón internacional de “mejor alcalde del mundo” en 2010. 

Por supuesto que era un excelente candidato para las elecciones 

presidenciales; sin embargo, Andrés ya se había mostrado capaz de 

ganarlas en 2006 (aunque robaron su victoria), y nos habíamos de-

dicado a construir una plataforma nacional de apoyo y simpatizan-

tes que lo identificaban a él como líder, y no a Marcelo.

Por ello, cuando los liderazgos formales empujaron para que 

Marcelo fuera el candidato único, lo que habían sido tensiones 

ahora se convirtieron en conflicto abierto. Se hablaba de ruptura, y 

en el grupo leal a Andrés nos preparamos para ese escenario, con 

la creación de una asociación civil que abarcara nuestro movi-

miento. Andrés lo nombró Movimiento Regeneración Nacional 

(Morena). La ley de entonces no permitía la creación inmediata de 
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un partido político, por lo que la asociación seguiría como un re-

conocimiento oficial de que el movimiento construido tenía su 

propia identidad y un camino distinto al del PRd.

En ese momento, el Pt nos hizo a todas y todos parar por un 

momento para evaluar la situación de ruptura. Su mensaje era claro: 

el Pt iba a apoyar a Andrés, con o sin el PRd. Ante las elecciones 

cercanas, ¿en verdad se quería una ruptura de ese tamaño? Se su-

girió realizar una encuesta con la población simpatizante para 

decidir entre Marcelo y Andrés de manera justa. Como ya se sabe, 

Andrés ganó la encuesta y, por segunda vez, Marcelo se retiró de la 

contienda con promesas de lo que podría llegar a ser en caso de 

haber triunfado.

Al contrario de lo que harían muchas otras personas en la po-

lítica, Marcelo no buscó aumentar el conflicto, sino que expuso 

continuamente las razones por las que deberíamos buscar la unión 

entre los grupos y fracciones de la izquierda para, en conjunto, 

vencer al PRi y al Pan. Reconozco y valoro esa forma de enfrentar su 

propia situación sin jamás dejar de pensar en las metas superiores 

y lo que necesitábamos para alcanzarlas. En mi perspectiva, con 

ello se convirtió en un ejemplo a seguir en una cultura política que 

revela cada vez menor capacidad para reconciliar y unir ambicio-

nes personales a favor de un proyecto común.

Las luchas de poder inevitablemente dominan la vida política, 

lo que implica estrategias y tácticas en contra de unas personas y 

a favor de otras. Sin embargo, durante la última década pareciera 

que las aspiraciones colectivas se están debilitando ante una forma 

de hacer política cada vez más individualista. No puedo decir con 

certeza si ahora existen más traiciones y obstáculos entre supues-
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tos compañeros políticos que antes, pero pienso que es probable y 

que se relaciona con un arraigo menos profundo de nuestro pen-

samiento colectivo.

El esfuerzo de Marcelo para lograr mayor unificación al interior 

del PRd era similar a lo que Andrés me encomendó hacer en todo el 

país. Al mismo tiempo que promovía nuestro movimiento, siendo 

ya oficialmente Morena, tenía que dar certeza de que no había 

rompimiento o debilitamiento del partido. Buscaba a quienes ha-

bían querido a Marcelo como su candidato, para integrar sus pers-

pectivas, construir acuerdos de apoyo que incluyeran los ajustes 

necesarios para cada lugar e iba de grupo a grupo de la izquierda 

para asegurar que pudieran identificar con claridad cuáles eran las 

ventajas de unirnos.

Iniciaba nuevas conversaciones con actores políticos, empre-

sarias y empresarios, sociedad civil, dirigentes locales y sindicatos. 

Atendía los conflictos que surgían entre grupos o fracciones de la 

izquierda y mantenía comunicación con los gobernadores para 

identificar los márgenes de apoyo o las formas de limitar la resis-

tencia y los ataques verbales hacia Andrés y Morena. Con frecuen-

cia, mis reuniones por el país fueron seguidas por una visita de 

Andrés, que reiteraba y sellaba los acuerdos.

Habíamos encontrado una fórmula eficiente para que nuestra 

complementariedad siguiera dando resultados para Andrés y la 

expansión de Morena. Al mismo tiempo, era más visible que nues-

tras diferencias nos hacían eficientes juntos, y no tanto las muchas 

similitudes que al inicio nos habían unido. Mientras que él era 

cada vez más determinado en cómo deberían ser el movimiento, 

sus metas y acciones, yo buscaba cómo incluir en la práctica la 
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diversidad, integrar las distintas voces, sus necesidades y propues-

tas, para llegar a acuerdos sustentables en cada estado, así como 

en los distintos niveles de la sociedad y el gobierno.

Con la capacidad extraordinaria de escuchar a la gente y con-

vertir sus necesidades en definiciones y propuestas claras, Andrés, 

hacia afuera, unía todas las voces de la población en una sola. Al 

mismo tiempo, hacia adentro, yo desplegaba las muchas voces 

distintas que había que tomar en cuenta para llegar a acuerdos y 

hacer nuestra visión operable en cada estado, municipio y sector. 

Se puede decir que llegamos a representar dos diferentes dinámi-

cas en la realización de una misma visión de la nación. 

Cuando llegó el momento de iniciar la campaña electoral de 

2012, Andrés me nombró su coordinador nacional de campaña, 

para que pudiéramos continuar con nuestra efectiva forma de lo-

grar progreso.

Pérdidas

Las campañas nacionales electorales son una mezcla peculiar en-

tre una fuerte presión que constantemente va en aumento, un rit-

mo frenético y, al mismo tiempo, un crecimiento exponencial de 

acciones y asuntos por atender. Ello combinado con el diseño de estra-

tegias, tácticas y definición de enfoques en un ambiente de impre-

vistos y de atención intensa de los medios de comunicación. Todo 

parece cambiar a cada momento. Lo que parecía ir bien la semana 

pasada, ya no avanzaba a la siguiente, y lo que funcionaba en el 

norte, no era exitoso en el sur. Es algo muy complejo, que requería 

una estructura sólida.
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Creamos un comité de campaña con coordinadores territoriales 

y temáticos con gran experiencia y capacidad. Dimos atención espe-

cial a la selección de candidatas y candidatos a diputaciones federa-

les y senadurías, así como a la conformación de aspirantes para in-

tegrar legislaturas locales, presidencias municipales y gubernaturas 

estatales. Yo, además, tenía que buscar la unidad y armonía con las 

personas aspirantes locales para las elecciones, tratar con todos los 

sectores sociales y líderes de opinión y, junto con el coordinador de 

actos políticos, Ricardo Cantú Garza, organizar los mítines.

Era una campaña a ras de tierra. Después de las elecciones de 

2006, habíamos estado en un cerco informativo, creado por la 

decisión de la mayoría de los medios de comunicación, de que 

Andrés no fuera tema en las noticias. Por ello, durante los años 

posteriores, se fue construyendo el movimiento por tierra, visitan-

do los estados, las ciudades y comunidades. Y la campaña seguía 

esas huellas, con el 75 por ciento de los viajes hechos en tierra en 

jornadas de 18 horas al día.

Cuando inició la campaña, Andrés era el único candidato que 

había recorrido cada uno de los entonces 2,430 municipios del 

país. Ascendía a millones la cantidad de gente que lo había escu-

chado de manera directa, a nivel de calle, y que lo había saludado 

estrechando sus manos. Se notaba en la creciente cantidad de 

simpatizantes y voluntariado, que para marzo de 2012 era de 3.5 

millones de mexicanas y mexicanos.

Para nuestro movimiento, las elecciones se podían resumir en 

una decisión sencilla. En la contienda había cuatro candidatos, 

pero sólo dos caminos. Como Andrés solía decir, uno era personi-

ficado por Enrique Peña Nieto, del PRi; Josefina Vázquez Mota, del 
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Pan, y Gabriel Quadri de la Torre, de Nueva Alianza. Eran represen-

tantes de lo mismo: pobreza, desempleo, inseguridad, violencia, 

corrupción y sufrimiento. La otra opción era la que él representaba con 

la coalición Por el Bien de Todos, nuestra alianza electoral confor-

mada por el PRd, el Pt y Convergencia. Ese camino consistía en 

honestidad, justicia y amor.

La meta era clara: una transformación profunda de México 

desde la Presidencia, a través de un cambio de las instituciones, 

con medidas de austeridad, de sobriedad republicana, nuevas po-

líticas sociales y de origen público que permitieran recobrar el 

crecimiento, la seguridad y economía del país. En eso se centraban 

el discurso y la propuesta de campaña.

Era notable que el electorado había cambiado respecto al 2006, 

cuando la gran mayoría de los votos a nuestro favor provinieron de 

los grupos menos favorecidos. No sólo se fue incrementando el 

apoyo de las y los jóvenes y mujeres, a quienes habíamos dado 

prioridad, sino también el de grupos de universitarios, trabajado-

res asalariados e incluso de pequeños y medianos empresarios. 

Desde temprano en la campaña era claro que íbamos a la delantera, 

lo que se confirmó después del primer debate, cuando varias en-

cuestas mostraron a Andrés como favorito.

Con la experiencia acumulada de la lucha de la izquierda en 

México, naturalmente habíamos esperado una guerra sucia en nues-

tra contra, tal como ha sido desde los años sesenta del siglo xx. Las 

elecciones de 2006 también mostraban que nada se descartaba 

cuando se trataba de ganar; ni siquiera el fraude electoral. Sin em-

bargo, las dimensiones de la guerra sucia eran tan grandes que era 

difícil librar la batalla en todas los frentes.
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Los medios de comunicación dominantes estaban volcados a 

favor de Enrique Peña Nieto, con todo lo que esto implica: las su-

puestas encuestas y estudios de opinión arrojaban resultados (du-

dosos) a favor de su candidato, gran desequilibrio en la cobertura 

y una estrategia impresionante para desacreditarnos. Sólo la 

campaña del candidato priista contaba con 42 asesores extranjeros 

pagados en forma ilegal —con recursos públicos—, para operar la 

cruzada de desprestigio en nuestra contra. Mientras tanto, los 

otros partidos violaron todas las reglas de gastos, financiamiento y 

promoción. Fuimos documentando las anomalías e irregularidades 

que generaron una enorme inequidad en las elecciones y distorsio-

naban los procesos democráticos. Presentamos casos y evidencias 

a las autoridades correspondientes que, sin excepción, resolvían a 

favor de los otros partidos en la contienda.

El resultado de las elecciones ya los conocemos. Y, por supuesto, 

lo impugnamos. Con frecuencia nos cuestionaron sobre cuál era el 

número de votos necesarios para saber si el resultado electoral es 

impugnable.

Contesté en mi discurso en la Cámara de Diputados el 1 de 

diciembre de 2012, que el resultado de una elección democrática 

era, además de un tema cuantitativo, también uno cualitativo. 

“Cuando existe equidad, una elección se pierde o se gana con un 

voto de diferencia, y así lo reconoceremos siempre; pero cuando la 

inequidad es la condición dominante, la diferencia numérica no es 

fuente de legitimidad, sino indicador del tamaño de las irregulari-

dades cometidas”.

La pérdida de las elecciones conllevaba otras más: la de la con-

fianza en la imparcialidad de las autoridades, así como la de tole-

índice



163"AL ANDAR SE HACE CAMINO"

rancia a la manipulación y descalificación de los partidos de la 

derecha. De los 16 millones de mexicanas y mexicanos que votaron 

por Andrés, muchos experimentaron algo similar, e indudablemen-

te eso influyó en parte para que en los siguientes comicios casi se 

duplicaran los votos por él y la coalición Juntos Haremos Historia.

Paralelamente a todo esto, de manera personal viví una pérdida 

mucho más difícil de nombrar o describir. Esta fue la falta de tiem-

po junto a mi familia, María de Jesús y nuestras hijas e hijo, Eldaa 

Catalina, María de Jesús y Ricardo.

La política ha definido la vida de mi familia y se introduce en 

cada espacio de ausencia mía. La construcción de un país con justicia 

social era la respuesta a las miradas inquisitivas de mis hijos cuan-

do eran pequeños, pero muy conscientes de que no éramos una 

familia como las demás. Los esfuerzos por acompañar y mantener 

cercanía con el pueblo de México llenaban mi agenda. Y mientras 

tanto, se puso en espera el disfrute de los pequeños detalles de la 

vida cotidiana en el hogar, que suelen llevar a los grandes milagros, 

como el primer paso de una hija, un diente que brota de la boca de 

un hijo o una experiencia transformadora de la pareja de vida.

El profundo agradecimiento que le tengo a mi esposa por su 

presencia en mi vida incluye también todo lo que ha hecho para 

compensar y mitigar esos efectos de mi trabajo. A la vez, la cre-

ciente consciencia de lo que implicaba estar en las entrañas de la 

política mexicana me hizo fortalecer nuestra conexión de otras 

maneras, por ejemplo, siendo mucho más expresivo en mi forma 

de mostrar cariño, así como mi reconocimiento e infinita acepta-

ción de lo que ella y mis hijas e hijo son como personas y lo que 

han hecho con su vida.
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A la familia han llegado Sergio, Eva, Ricky, Romina, María y 

Máximo, mis nietas y nietos, quienes iluminan cualquier espacio 

y momento. Nacieron entre las últimas dos elecciones presidencia-

les. El primero fue Sergio, que tenía apenas unos meses cuando se 

dieron los comicios de 2012.

Pruebas y cuestionamientos 

Sé por muchas personas en la política que el tiempo después de 

una campaña electoral intensa, que termina sin victoria, es más 

difícil que la campaña en sí misma. Hay quienes lo describen como 

un vacío peculiar o una sensación de culpa y fracaso, mientras que 

otras lo evocan como esa pesadez que surge al sentir que se debe-

ría hacer algo, sin tener claridad de qué. Yo no viví las elecciones 

de 2006 o las de 2012 de esa forma. En el primer caso, la indigna-

ción y el enojo dominaron el tiempo posterior a los resultados, 

además, nos enfocamos en actuar para comprobar el fraude y 

mostrar al mundo lo que estábamos viviendo en México.

Lo sucedido fue inaceptable, abominable y a la vez un reen-

cuentro con todo lo que habíamos combatido durante décadas. Al 

contrario de la sensación de pesadez, había en nuestro grupo una 

experiencia de fuerza y voluntad inquebrantables, que se fueron 

transformando en nuevas metas conforme nos espejeamos en las 

miradas confundidas y rabiosas de la gente. No tuvimos un mo-

mento de descanso, sino que nos entregamos de inmediato a la 

recopilación de pruebas del fraude, a un sinfín de reuniones y ne-

gociaciones para entender cuál era el escenario que enfrentába-

mos para que se hiciera justicia.
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Al darnos cuenta de que eso no iba a suceder, al menos no en 

ese momento o en términos legales, en muchos grupos de simpati-

zantes y políticos se instaló una sensación de resentimiento y re-

chazo hacia la parte de la población que había votado, apoyado o 

aceptado un gobierno del Pan. Creo que es de las primeras veces que 

percibí esa aversión como un ambiente nacional, como una nueva 

división que no era sólo social, regional y cultural, sino política.

En 1988 había percibido el inicio de algo similar, pero princi-

palmente como un descontento dirigido hacia el gobierno y no 

hacia votantes compatriotas. En otras ocasiones surgieron enojos 

entre ciertos grupos, como estudiantiles, campesinos y otros, sin 

embargo, tampoco se habían extendido a un ambiente social. No 

obstante, en 2006 esto cambió. A pesar de cierta contención, esta 

nueva polarización o división sociopolítica fue creciendo y actual-

mente está arraigada y más fuerte que nunca.

Ese cambio no lo experimenté en mis percepciones de la pobla-

ción que no nos apoyaba. Diría que incluso lo viví de manera con-

traria. Cuando la gente alrededor sentía rechazo hacia los grupos 

que no eran partidarios nuestros, tenía interés en saber cómo 

pensaban y curiosidad de conocer por qué estaban dispuestos a 

seguir un camino tan distinto del nuestro. Cuando simpatizantes 

de Morena se mantenían alejados del otro bando político, analiza-

ba cómo poder mantener abiertos los canales de comunicación. 

Era fundamental contar con información sobre sus perspectivas y 

posibles plataformas de acuerdos comunes. Y lo que para muchos 

eran razones para desvincular a los grupos adversarios de las ini-

ciativas nacionales, para mí era explorar y corregir posibles malin-

terpretaciones, confusiones y reclamos. Quizá por ello dicen que 
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soy un político pragmático, porque me ocupo menos de lo que 

sueño hacer y más de lo que tengo que hacer para construir solu-

ciones y avances.

Los grandes conflictos de una nación o entre naciones rara vez 

se resuelven abandonando la comunicación, polarizando o amena-

zando. Las batallas en la historia no se han ganado con aislarse o 

con hablar únicamente con los que están de acuerdo. Al contrario. 

A través de las ventanas de diálogo con quienes no coincidimos es 

como podemos descubrir los márgenes para maniobrar y solucio-

nar. Ello nos permite ver la diversidad como nuestra oportunidad 

de crecimiento y no como obstáculo.

Por tanto, después de las elecciones de 2006 y 2012, tenía aún 

mayor prioridad para mí escuchar, dialogar y buscar puntos, si no 

en común, al menos de cierto interés de todas las partes. Y necesi-

taba de esto para empezar a convertir el movimiento de Morena en 

un partido político. A pesar de contar con los principios y progra-

mas de acción y una amplia red de comités locales en todo el país, 

en ese momento no era fácil completar los requisitos para el regis-

tro como partido. Ello incluía la formalización de los estatutos, los 

comités, consejos estatales y de distrito; la definición de coordina-

ciones; la afiliación de más de 6,000 personas en al menos 20 en-

tidades del país; la celebración de asambleas, y otros más.

Durante 2013 y hasta que me inscribí en la campaña para ser 

jefe delegacional en Cuauhtémoc, viajaba a todos los estados que 

tenían dificultades para cumplir con los requisitos. Fui a apoyar, 

negociar soluciones y empujar el proceso. Finalmente, el 26 de 

enero de 2014 logramos que el Movimiento Regeneración Nacional 

se convirtiera en el partido político denominado Morena.

índice



167"AL ANDAR SE HACE CAMINO"

Al mismo tiempo que fue un momento de satisfacción haber 

creado el partido que iba a cambiar nuestro país profundamente, 

también lo percibí como nuestro verdadero reto. Veía cómo se exten-

día rápidamente el apoyo de la gente y el reconocimiento de 

Andrés como su líder nacional, proporcionalmente con que la de-

cepción por el gobierno del PRi se consolidaba por el país. El har-

tazgo que se sentía por la clase política, su corrupción y desfiles 

de propuestas que parecían más de lo mismo crecía proporcional-

mente por un anhelo casi desesperado de ya ver señales de cam-

bio. Por donde iba, se percibía la certeza de que íbamos a ganar la 

elección presidencial en 2018 con la coalición Juntos Haremos 

Historia,7 tal como sucedió.

Por ello, como lo veía y lo sigo viendo, el reto principal no era 

tanto la elección como el desarrollo de Morena como partido. Es 

un equilibrio difícil crear la identidad partidista en un ambiente cada 

vez más polarizado. Por un lado, dividir y enfrentar a la gente 

resultan métodos altamente eficientes, porque despiertan nuestras 

emociones y las canaliza como un potente motor para generar 

movilización. Por el otro, fácilmente podía opacar la profundidad 

de las propuestas de Morena y llevar a prácticas de exclusión de la 

población que no las compartía y, por tanto, aumentar la división 

de las y los mexicanos. Se requiere poder abarcar la experiencia tan 

profunda de la gente respecto a la injusticia, corrupción, abusos de 

la clase política y anhelo de cambio y, al mismo tiempo, asegurar 

que la forma de resolver estos conflictos no aporte más a la divi-

sión y se convierta en parte del problema.

7Juntos Haremos Historia era la alianza electoral de los partidos políticos 

Morena, Partido del Trabajo (Pt) y Partido Encuentro Social (Pes).
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En este mismo sentido, después de que la izquierda ha logrado 

que la voz de la gente oriente la política, el reto ahora es cómo 

mantener la cercanía con las personas, cómo seguir escuchando 

las múltiples voces e integrar la diversidad de las y los mexicanos, 

en lugar de excluirla.

En otras palabras, una de las pruebas más grandes para Morena 

como partido político es seguir mostrando que venimos para aca-

bar con las prácticas antidemocráticas que definían la vida en 

nuestro país, alejadas de la gente y sus necesidades.

Como una de las personas fundadoras de Morena, a casi 10 

años de convertirlo en partido político y cerca de cinco de que go-

bierna a México, es un momento natural para reflexionar y cuestio-

nar críticamente cómo estamos en estos temas. ¿Cómo se perciben 

los logros de Morena en los estados, municipios, colonias y comu-

nidades? ¿Mantenemos suficiente cercanía con la gente? ¿Todas y 

todos se sienten escuchados? ¿Qué quieren que escuchemos?

En estos años, como presidente de México, Andrés ha dirigido 

la política del gobierno hacia el cumplimiento de las promesas de 

generar cambios profundos en el país, poniendo siempre en primer  

lugar a la población en situación de pobreza.

Al mismo tiempo que se ha buscado la transformación en cada 

nivel de nuestra sociedad, ésta, por sí misma, está cambiando. La 

pandemia dejó grandes huellas que apenas estamos empezando a 

dimensionar, ya sea en la participación de las mujeres en el mercado 

laboral; en la educación; la salud mental; las dinámicas de trabajo 

y de consumo, y mucho más. La guerra en Ucrania, la primera en 

Europa desde la Segunda Guerra Mundial, está afectando los 
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precios de productos agrícolas, y la inflación lesiona la economía 

de la mayoría.

¿Cómo se ha transformado la vida de las familias del país, de 

las pequeñas empresas, de la gente del campo y de las niñas, niños 

y jóvenes? ¿Cómo se reflejará en el México del mañana? ¿Cómo 

aseguramos que tengan una oportunidad real a futuro?

En los años noventa del siglo pasado luchamos para que todas 

y todos fueran tomados en cuenta. Fundamos Morena como mo-

vimiento y como partido, llevados por las necesidades y anhelos de 

la gente. Transformamos su voz en los principios y estatutos del 

partido y luego en programas y reformas de nuestro gobierno. Te-

nemos que seguir esa misma lucha, aunque ahora somos nosotras 

y nosotros quienes gobernamos.

Necesitamos asegurar que estamos escuchando a la gente. 

Para mí, no sólo significa tener canales fortalecidos para volver a 

oír a nuestra base, las y los simpatizantes y afiliados de Morena; 

también es tener nuevos mecanismos para integrar la perspectiva 

de toda la población e incluso involucrarla en la construcción del 

siguiente proyecto de nación, así como en los procesos continuos 

de toma de decisiones.

En la situación actual, quizá el reto es todavía mayor que en la 

década de los noventa, porque la división en la población, sea social, 

económica o política, requiere que la lucha sea para que la gente se 

sienta escuchada por su gobierno, pero también para que los diver-

sos grupos sociales del país vuelvan a tomarse en cuenta entre sí.

Considero que ese proceso forma parte de una reconcilia-

ción profunda de nuestra sociedad, que pueda vencer las divi-

siones entre la gente. Significaría, entre otras acciones, cuestio-
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nar críticamente la constante polarización en personas buenas 

o malas; adineradas o sin recursos; con estudios o sin ellos; 

afortunadas o desafortunadas. No somos grupos opuestos. So-

mos mexicanas y mexicanos con necesidades, intereses y sue-

ños. Todas y todos contamos… independientemente de nuestras 

opiniones, dónde vivimos, nuestro tono de piel o por qué parti-

do votamos. 

Yo, que me reuní con la oposición en mi primer día como go-

bernador y que colaboré con cada nivel del gobierno y cada partido 

en el país para poder generar mejoras para la población de la 

Cuauhtémoc, sigo convencido de que el diálogo y los cuestiona-

mientos críticos son nuestras herramientas principales. Son nues-

tros recordatorios de que no podemos descansar en la convicción 

de tener la razón. Nos advierten de los riesgos de asumir que sa-

bemos qué necesita la gente. Nos ayudan a ser diferentes del régi-

men que vencimos.

Las diferencias, los cuestionamientos y la libertad de formular-

los empujan el desarrollo del país y de los partidos políticos. Por 

ello, en las posiciones que he ocupado durante estos 20 años que 

hemos construido y hecho realidad el movimiento y partido de 

Morena, considero parte de mi responsabilidad seguir siendo una 

voz crítica y tener una mente independiente. Sin ello, no habría 

podido realizar las negociaciones que fueron parte de cada pisada 

al acelerador para construir Morena. Los principios y la esencia del 

partido son también los míos. Sin embargo, no soy seguidor, sino 

fundador. Y mi función principal no ha sido y no es sólo estar de 

acuerdo, sino construir acuerdos.
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Ahora que Morena está en el poder, para algunos grupos del 

partido, esta función raya en la traición. “Traidor” es otra palabra 

que se suele usar para quienes nadamos a contracorriente e insis-

timos en tener pensamientos libres.

Con cierta frecuencia, esa forma de descalificarme llega a las 

portadas de los periódicos y a las noticias destacadas de las redes 

sociales, como huellas de las luchas internas por el poder. Es com-

prensible querer callar una voz como la mía y es fácil enredarse en 

las grillas, pero éstas, además de distraernos de nuestras respon-

sabilidades, roban la atención a temas que realmente afectan la 

vida de las y los mexicanos. Con frecuencia me apena esta circuns-

tancia de la lucha insensible y de poco valor, no tanto por mí, sino 

porque este tipo de conflictos internos son precisamente los que 

socavan esa confianza de la población en la política, que lleva va-

rios sexenios en caída libre.

La mayoría diría que así son las reglas del juego político. Sin 

embargo, el mismo hecho de que Morena es el primer partido iz-

quierdista que gobierna México, después de décadas de lucha, 

muestra que siempre es posible cambiar lo establecido. Y vale la 

pena recordar que el triunfo no se logró a partir de insultos, juicios 

o fracciones en conflicto, sino todo lo contrario. Tampoco creando 

división entre grupos de la población por sus opiniones políticas, 

sino a través de la unión, en toda nuestra diversidad, para avanzar 

en comunidad.

Por ello, diría que los conflictos internos y las acusaciones ex-

ternas no sólo son las reglas del juego, sino que son parte de una 

tarea pendiente para tener más autocrítica en los partidos y recu-

perar la confianza de la población en la política. Inicia con asegurar 
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que la dinámica sea menos de descalificación y más de construc-

ción. Los partidos y la forma de hacer política necesitan estar en 

constante ajuste para no perder su objetivo de ser herramientas 

para una vida mejor de la gente.

¿Y nosotros?

Fueron justamente cuestionamientos similares los que llevaron a 

ese primer encuentro entre Andrés y yo hace ya tantos años. Esa 

reunión que cambió mi historia y que forma parte de los sucesos 

que cambiaron la historia de México. Sabíamos en ese momento que 

al andar se hace camino. Y nunca paramos. Seguimos y persisti-

mos, por más obstáculos que encontramos y sacrificios que tuvimos 

que hacer. A veces nuestro andar era más cercano, a veces paralelo, 

o uno adelante y otro de respaldo. En ocasiones estuvimos en las 

mismas actividades, mientras que en algunas más nos dedicamos 

a temas distintos, pero siempre complementarios y enfocados en 

una sola meta: lograr que México tuviera su primer gobierno de 

izquierda y que Andrés fuera el verdadero presidente de la gente. 

Nuestros cuestionamientos críticos eran herramientas para ser 

más eficientes, plurales y abiertos. Durante 20 años de lucha 

juntos, esos cuestionamientos no fueron causa de conflicto.

Sin embargo, suele haber cambios cuando se llega a la meta o 

cuando ya se está a punto de alcanzarla. Así también fue para An-

drés y para mí, que desde 2017 hemos vivido varias situaciones en 

que nuestras perspectivas complementarias de repente parecieron 

contrarias. Incluso, por primera vez, esto implicó varios años 

sin comunicación directa.
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Curiosamente, estas situaciones también han estado relaciona-

das con mi búsqueda de acuerdos amplios; la integración de la 

diversidad de perspectivas, incluyendo las de la oposición; mi lu-

cha contra cualquier tipo de polarización, y mi insistencia en reglas 

democráticas al interior del partido. Y esos son precisamente los 

aspectos clave que me han acompañado en la lucha política desde 

mi juventud y que fueron la base para mi entrega absoluta durante 

las décadas de construcción del movimiento y luego del partido 

Morena.

Es claro que mis pensamientos libres, los comentarios críticos 

y la actitud de apertura se perciben diferentes cuando ya no están 

canalizados para vencer a otros, sino para crecer nosotros.

Ese “nosotros” no sólo nos incluye a Andrés, a mí o a Morena, 

sino a todas y todos. Tenemos que reconocer que sigue habiendo 

división y polarización que generan injusticia, discriminación y 

desigualdad. Tenemos que reconocer que en México se sigue escu-

chando con atención a unas voces, mientras que otras hablan a 

oídos sordos. Con una población distanciada no podemos usar 

nuestro potencial. Y podemos más. Podemos tanto más.

Millones de mexicanas y mexicanos hicimos camino para llegar 

a tener el primer gobierno de izquierda en la historia. Desde ese 

momento se ha actuado para lograr una regeneración nacional 

profunda. Y ahora es momento de la reconciliación nacional.

“Al andar se hace camino”.


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 Atentos al resultado de una de las 

votaciones en el salón del Pleno 

del Senado de la República.
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VII
contrapeso 
y equilibrio



RICARDO MONREAL ÁVILA176

 En la Jucopo, 

la construcción de acuerdos 

fue una prioridad.

 Como coordinador de mi bancada en el Senado, 

fundamental fue la organización de parlamentos juveniles.
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 Celebramos la aprobación de los 

derechos de salud para las parejas 

de la comunidad lgbtttiq+.

  

Diariamente se realizaron conferencias de prensa 

y/o entrevistas sobre actividades legislativas. 

Parte central del trabajo fue informar 

constantemente de los avances a la ciudadanía.
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 Dos aspectos de diferentes reuniones con las 

y los integrantes de la Jucopo en el Senado de la República. 

 Este fue un acto en el que nos propusimos analizar la cultura y tradiciones de nuestros connacionales.
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 Durante una votación con el Grupo Parlamentario de Morena.

 Con Adán Augusto he tenido 

una estrecha comunicación para 

analizar los temas legislativos.

 Así también, con actores 

y representantes de la 

iniciativa privada.



 Durante los primeros años de la presidencia de Andrés Manuel, 

sistemáticamente nos reuníamos en su oficina de Palacio Nacional.
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¿Cómo se transforma un país?

Es difícil decir dónde empiezan los cambios de una 

nación. Como se ha visto a través de mi historia, la 

corriente democrática liderada por Cuauhtémoc Cárde-

nas nació como réplica del terremoto que astilló las 

ilusiones de tener un gobierno cercano a la gente. Esa 

corriente se fue expandiendo y formando durante 20 

años con las huellas de millones de mexicanas y mexi-

canos, hasta que ganamos las elecciones presidenciales 

en 2018. Ya en el gobierno federal, con las facultades y 

las herramientas, ¿cómo transformar México y, con ello, la 

vida de más de 126 millones de connacionales?

Sin restar la gran importancia que tiene cada ins-

tancia de los gobiernos federal, estatales y municipa-

les, y el papel fundamental de la iniciativa privada y la 

sociedad civil, comúnmente en la política se dice que 

las grandes líneas de cambio de una nación se definen 

principalmente en cuatro instancias: la Presidencia, la 

Secretaría de Gobernación y las dos cámaras del Con-

greso de la Unión, es decir, la de Diputados y la de 

Senadores. Es ahí que las grandes visiones e ideas to-
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man forma como iniciativas concretas que se implementan en 

cada parte del gobierno y que influyen en cada área de la sociedad.

Ya como presidente, Andrés me propuso para una de estas 

instancias, a fin de coordinar al Grupo Parlamentario de Morena 

en el Senado de la República, lo cual me dio acceso para presidir 

la Junta de Coordinación Política (Jucopo) del mismo órgano 

legislativo.

Para mucha gente, el Senado está entre dos extremos: ser una 

instancia lejana, poco accesible, en la que políticos de todos los 

partidos hacen leyes y, por tanto, su función es muy aburrida; o 

bien, es el marco de numerosas escenas bochornosas en las que 

las y los legisladores gritan, se insultan, usan disfraces o muestran 

pancartas con leyendas de todo tipo. Sin embargo, el Senado abar-

ca mucho más que esos polos.

Esta Cámara tiene funciones muy concretas: crea, reforma o 

extingue leyes, pero también es un contrapeso importante para 

vigilar y controlar la actuación del gobierno. Para cumplir con su 

tarea, el Congreso tiene la misión de cuidar que las leyes que dis-

cute y las acciones del gobierno se ajusten a la Constitución y sus 

principios, así como a los procesos democráticos que se han ido 

construyendo a lo largo de los años.

En nuestro país, el Senado y la Cámara de Diputados forman el 

Congreso de la Unión, que es el depositario del Poder Legislativo. 

En el caso de su función de hacer, modificar o desaparecer leyes 

que dejan de ser útiles, todo comienza con la presentación de ini-

ciativas, las cuales contienen las propuestas para hacer esas trans-

formaciones al marco jurídico del país. Estas iniciativas pueden ser 

presentadas por cuatro actores: la persona que ocupa la Presiden-
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cia de la República; las y los diputados y senadores; los congresos 

de los estados y la ciudadanía.

Las iniciativas se pueden presentar ante la Cámara de Diputados 

o el Senado de la República. La Cámara en la que se presenta la ini-

ciativa se conoce como cámara de origen, mientras que a la que le 

toca analizar la propuesta en segunda instancia se le llama cámara 

revisora. Es decir, cualquier Cámara puede jugar ambos papeles, pero 

todo depende de dónde se presenta inicialmente el proyecto de que se 

trate. Eso sí, este sistema bicameral implica que todas las iniciativas 

—salvo algunas excepciones— deben ser revisadas, discutidas y apro-

badas por ambas cámaras para que su contenido se convierta en ley. 

He ahí cómo la negociación para que esto ocurra comienza ser com-

plejo, pues en el camino se activan diversos factores, internos y exter-

nos, que determinan el destino de las propuestas.

En ese mar de complejidades, coordinar una bancada no es 

algo menor: requiere contar con ciertas habilidades para lograr 

transmitir el sentir y la voluntad de quienes integran al grupo 

parlamentario que se encabeza. A su vez, las y los coordinadores 

de cada grupo conforman la Jucopo, un órgano que reúne a los 

liderazgos de cada bancada y donde precisamente se construyen 

los acuerdos y consensos que aritmética, política y éticamente lo-

gran convertir las diversas iniciativas en leyes que benefician a 

todas y todos los mexicanos. De ahí que la función de las y los 

coordinadores camine en dos vías igualmente importantes: nego-

ciar, acordar y construir hacia el interior de su grupo y, al mismo 

tiempo, con las otras fuerzas políticas.

Expuesto lo anterior grosso modo, me atrevo a aseverar que la 

esencia de mi función en el Senado como coordinador de Morena 
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y como presidente de la Jucopo ha sido una ampliación de la mi-

sión que he llevado a cabo desde finales de la década de los noven-

ta para hacer operable nuestras visiones de la izquierda, justamen-

te a través del diálogo y de la construcción de acuerdos.

A pesar de que esa misma característica mía causó el primer 

periodo de distancia entre Andrés y yo en el 2017, mi nombramien-

to en 2018, en un papel tan central para la Cuarta Transformación 

(4T), era un reconocimiento mutuo de que nuestra dinámica com-

plementaria seguiría, aunque ahora para construir el México que 

habíamos visualizado durante 20 años. Era una nueva fase marca-

da por incertidumbre, porque el poder cambia las cosas, así como 

a la gente, y no se sabe de qué manera.

Establecer un nuevo gobierno siempre implica muchos cam-

bios. Sin embargo, cuando ganamos no fue una situación compa-

rable con la de tantos otros gobiernos, que planean ajustes y pre-

cisan el curso del país. Para nosotros era distinto porque habíamos 

estado en la oposición no por un periodo, sino siempre. No se 

trataba de un cambio de gobierno, sino de régimen.

La política de las últimas décadas había seguido la tendencia 

neoliberal mundial de tratar de crecer la economía, expandiendo la 

privatización y un comercio desregularizado, al mismo tiempo que 

una disminución del rol del gobierno y del gasto público. A nivel 

mundial, así como en México, esta política ha significado un au-

mento radical y constante de la desigualdad, una acumulación de 

riqueza para un muy pequeño porcentaje de la población, además 

de un grave debilitamiento de garantías, derechos fundamentales 

y la justicia social y laboral. El modelo neoliberal ha fracasado. 
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Al momento de ganar las elecciones, México ya era uno de los 

países con mayor desigualdad del mundo, incluso a niveles por 

arriba del promedio en América Latina. Grandes partes de la pobla-

ción vivían sin acceso real a la educación, la salud y el trabajo 

formal. La pobreza seguía siendo la condición de vida de casi la 

mitad de la población, sin que la demanda social se viera reflejada 

en la política. A su vez, la inseguridad y la corrupción habían subido 

a niveles escalofriantes, amenazando la vida en México y profundi-

zando la injusticia social.

Era indispensable y urgente convertir a México en un Estado de 

bienestar en el cual la gente, y no el mercado, regresara a su lugar 

central y de punto de partida. Es una profunda transformación que 

implica anular, deshacer y retractar las estructuras que generan la 

desigualdad, y simultáneamente construir un estado con las me-

didas necesarias para garantizar la igualdad de oportunidades, 

priorizando a las personas que históricamente han sido excluidas 

de los derechos básicos. Una transformación de estas dimensiones 

no se puede realizar ni sustentar a futuro sin un cambio extenso en 

el marco legal.

Puede ser difícil imaginar lo que implica crear un cambio del 

marco legal que permite el surgimiento de un nuevo régimen y, con 

él, la transformación de México. Es un trabajo inconmensurable.

Inmediatamente empezamos a desarmar las grandes reformas 

estructurales avaladas e implementadas en los gobiernos anterio-

res, para sustituirlas con otras que reconstruyen la columna social 

de nuestro país. En estos años de labor intensa, se han aprobado 

30 reformas constitucionales, 40 nuevas leyes y cientos de refor-
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mas a leyes, ordenamientos y decretos que actualmente están 

marcando el rumbo al Estado de bienestar para las y los mexicanos. 

Por ejemplo, a lo largo de estos años cambiamos la Constitu-

ción para crear la Guardia Nacional, que desde su creación ha sido 

un cuerpo fundamental para reconstruir la seguridad y la paz de 

nuestro país. Además, materializamos en la ley la separación entre 

el poder político y el poder económico proclamada por Andrés, al 

eliminar del texto constitucional la posibilidad de condonar im-

puestos a las grandes empresas, práctica que dañaba gravemente 

a las finanzas públicas. También establecimos una serie de meca-

nismos para tomar posesión de los bienes que son producto del 

delito, así como para regresar al pueblo lo que se roba a través de 

la corrupción.

Nuevas leyes han sido creadas para garantizar la austeridad del 

gobierno y combatir las empresas fantasma que maquilaban el 

desvío de recursos, que entonces dejaban de estar disponibles pa-

ra crear un país más justo. Aprobamos, además, una reforma labo-

ral para eliminar la subcontratación de trabajadoras y trabajadores 

(práctica conocida como outsourcing), a fin de aumentar el trabajo 

formal y eliminar los actos que por años implicaron la violación 

masiva de los derechos de millones de trabajadoras y trabajadores. 

Además, impulsamos una reforma integral al sistema de pensiones 

y se han facilitado los mecanismos de acceso a créditos para ad-

quirir una vivienda digna.

Dado que uno de los mantras fundamentales de nuestro movi-

miento ha sido el empoderamiento del pueblo, en estos años se 

incluyeron nuevos mecanismos de participación ciudadana en la 

toma de decisiones de asuntos clave para el país, a través de 
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la consolidación de figuras como la consulta popular y la revoca-

ción de mandato, que permite quitarle el poder a quienes no cum-

plan con las expectativas de las y los mexicanos.

Asimismo, reformamos la Constitución para eliminar el fuero 

presidencial, de modo que la persona titular del Poder Ejecutivo pue-

da ser juzgada por cualquier delito y también para asegurar el 

principio de paridad de género, con el fin de que sean ocupados 

por mujeres la mitad de los cargos de decisión en los tres poderes 

del Estado y en los tres órdenes de gobierno, así como en los or-

ganismos autónomos y en las candidaturas de los partidos políti-

cos a cargos de elección popular.

Por primera vez en la historia de nuestro país se han elevado a 

rango constitucional los aspectos centrales del Estado de bienes-

tar, para que los derechos de las y los mexicanos sean protegidos, 

independientemente de los gobiernos que lleguen. Ello implica que 

las personas adultas mayores con ingresos mínimos ahora tienen 

derecho a recibir una pensión al cumplir 65 años, y las personas 

con discapacidad permanente, de cualquier edad, tienen derecho a 

un apoyo económico. Además, por esa misma vía se garantiza una 

extensión de los servicios de salud, particularmente para la pobla-

ción que no tiene seguridad social, así como también se asegura el 

acceso a la educación pública de excelencia. Esto se complementa 

con becas para estudiantes de todos los tipos educativos del sistema 

de educación pública y con una serie de medidas para reivindicar 

el trabajo de las y los maestros responsables de su aprendizaje.

Estas grandes reformas son un pequeño ejemplo de un catálo-

go mayor, pero muestran la voluntad y el compromiso de la fuerza 

política mayoritaria para transformar a nuestro país desde las raíces. 
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Quizá ayude a dimensionar el trabajo en el Senado si se expone 

que, desde el inicio del sexenio y hasta este momento, se han apro-

bado 1,039. Merece ser repetido: ¡1,039 iniciativas!

Esta transformación quizá ha tenido una importancia más pro-

funda para mí que para muchos otros que forman parte de este 

proceso. Por un lado, mi sensación de compromiso con la gente ha 

crecido a lo largo de 46 años, desde que las personas del campo 

me hicieron ver que sus derechos eran mi objetivo. Por el otro, así 

como me entregué a los estudios para aprovechar la oportunidad 

que ni mis padres ni millones de connacionales en situación de 

pobreza habían tenido, mi origen también influyó en mi manera 

de tomar posición al frente de la Jucopo en el Senado. Desde el 

primer día, he querido hacer un esfuerzo extraordinario que no 

deje dudas de la importancia de tirar las estructuras que han inmo-

vilizado a más de la mitad de la población del país en condiciones 

que no permiten mejoras en su vida. Por ello, como senador, no he 

querido desperdiciar ninguna oportunidad de formular y presentar 

iniciativas sobre temas que han sido centrales durante mi vida po-

lítica, todas enfocadas a crear condiciones de igualdad.

Por sólo mencionar algunas, he presentado iniciativas para 

implementar una economía circular en México; proteger los dere-

chos de las personas trabajadoras del campo; salvaguardar el pa-

trimonio cultural de los pueblos y comunidades indígenas y 

afromexicanos; regular y controlar el cannabis; proteger los dere-

chos humanos de las personas con vih/sida; aumentar las sancio-

nes por delitos cometidos en contra de personas adultas mayores; 

definir sanciones por reclutamiento de niñas, niños y adolescentes 

para actividades relacionadas con asociaciones delictuosas y cri-
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men organizado; detectar en forma temprana la deserción escolar 

y combatirla, así como garantizar los derechos de participación de 

las juventudes en asuntos públicos.

Además, ha sido imperativo para mí presentar iniciativas adi-

cionales en reconocimiento y atención a la deuda histórica con las 

mujeres que han vivido en mayor desigualdad y bajo violencia sis-

temática. Se incluyen, entre otras, la protección a las víctimas de 

violencia familiar; atención durante el embarazo, así como la ini-

ciativa para definir y asegurar los derechos de días de duelo por 

muertes fetal y perinatal, que han llamado la “ley de cunas vacías”.

La cantidad de propuestas que he presentado subraya lo que la 

transformación de México significa para mí después de tantos años 

de lucha para llegar a este momento. Mientras que mis antecesores 

al frente de la Jucopo presentaron un promedio de 10 iniciativas 

durante sus periodos en lo que va de este sexenio, yo presenté 298.  

De ellas, ya se ha aprobado una cuarta parte, mientras que el resto 

se encuentra en las distintas comisiones que existen en el Senado 

para ser analizadas y emitir propuestas para su proceso.

Para mí, ninguna posición en la administración pública es sólo 

“otra más en la carrera”. Sin embargo, encabezar la Jucopo me 

ubica en el lugar donde más puedo aportar a la transformación, sin 

(aún) ser presidente de México. Y mucho está en juego en este 

proceso. Con ello no refiero únicamente a la urgencia de hacer 

realidad nuestra visión de nación, sino “de qué forma”. ¿Qué 

queremos que nos caracterice en nuestro trabajo para progresar?, 

¿buscamos los resultados finales a costa de lo que sea, o percibi-

mos el proceso de cómo haberlos logrado como parte del mismo 
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resultado? Quizá la decisión entre estas formas es aquello que nos 

distingue en la política, aquí y en el mundo.

Al llegar a la Jucopo tenía claro que se necesitaba recuperar la 

verdadera función del Senado como la instancia revisora que apor-

ta a la transformación de una forma que protege y fortalece la de-

mocracia de México. Implica que su dinámica sea un recordatorio 

permanente de que por más imperiosa que sea la transformación, 

la meta no justifica el medio. Como parte de ello, el Senado no 

está ni subordinado ni supeditado a la Presidencia de la República, 

así como tampoco se debe confundir su poder de definir y aprobar 

leyes con sentirse la ley.

Reivindicar al Senado ha significado para mí años de lograr 

equilibrios para alcanzar acuerdos entre bandos políticos, lograr la 

transformación sin subordinación y que mis convicciones sigan 

intactas bajo el peso de las presiones. En este equilibrio también 

se encuentran caminos para lograr un México mejor.

Equilibrios

“Tu trigo está maduro hoy; el mío lo estará mañana. A ambos nos 

resulta ventajoso que yo trabaje contigo hoy y que tú me ayudes 

mañana”, escribió el filósofo David Hume en 1739. Y abundó:

No siento afecto por ti y sé que tampoco tú lo sientes por mí. Por lo 

tanto, yo no quiero ahorrarme fatigas porque me preocupe tu bienestar, 

y si trabajara contigo por mi interés esperando que se me devolviera 

el favor, sé que me engañaría y que esperaría en vano tu gratitud. Así 

pues, dejo que trabajes tú solo y tú me tratas de la misma forma. El 
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resultado es que se pasa la época de la cosecha y ambos la perdere-

mos por falta de confianza y seguridad mutuas.8

El ejemplo anterior muestra lo absurdo, pero también lo fácil, 

que es aceptar que nuestro bien común se pierda por una idea de 

los beneficios como un juego de suma cero. En tantos aspectos, las 

campañas electorales y los grandes esfuerzos por hacer cambios 

políticos parecen una lucha de suma cero, como si cada ganancia, 

idea o petición de un bando político automáticamente resultara en 

una pérdida para el otro bando. O como si cada vez que la oposi-

ción tuviera la razón, significara que el gobierno no la tenga. Indu-

dablemente, de esta forma es más fácil para todas y todos poder 

maniobrar en un universo simplificado de “nosotros” y “ellos”, de 

izquierda y derecha, de la gente a favor y la gente en contra, los 

“buenos” y los “malos”.

Sin embargo, el país es de toda la gente que lo habita y no 

podemos transformarlo sin contemplar esto. La oposición no se 

integra por adversarios o enemigos. Son representantes de la po-

blación, es decir, la voz de millones de mexicanas y mexicanos que 

no votaron por Morena. Después de haber formado parte de la 

oposición durante 20 años, sé que la represión y persecución polí-

tica, falta de respeto y maltrato por parte del régimen en el poder 

tuvieron un costo muy alto. Y lo pagó la población de México con 

pobreza, falta de oportunidades y libertad democrática.

Dejar de escuchar a la oposición y dejar de colaborar con ella 

significaría actuar como si no contara la parte de la población que 

representa, o como si no tuviera nada que aportar, agregar, recor-

8Hume, David (1977). Tratado de la naturaleza humana. Autobiografía, tomo 2. 
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dar o necesitar. Y peor aún, al ignorar sus beneficios y oportunida-

des, reducimos el bien común.

Sé que en lo más álgido de las luchas de poder no se presta 

mucha atención o apoyo a esta perspectiva, que incluso puede pa-

recer un sinsentido. No obstante, es esencial que la creación de un 

México que ofrece calidad de vida y oportunidades para su gente 

jamás sea percibida como un juego de suma cero que va merman-

do nuestro bien común. Y, por tanto, tampoco pueden serlo las 

negociaciones de ese marco legal que nos funciona como herra-

mienta principal de cambio. En congruencia con mi convicción de 

cómo servir mejor a la población, durante mi vida me he empeña-

do en que la diversidad no se perciba ni como un problema ni co-

mo una meta de moda. La diversidad es nuestro punto de partida. 

Mis muchos años de experiencia en política y con la gente me han 

dado la certeza de que la forma de integrar y manejar esta condi-

ción, en gran medida, define nuestros logros.

Por ello, desde el principio, para convertir al Senado en una ver-

dadera instancia revisora, fue importante buscar la forma de trabajar 

como un presidente de la Jucopo que marcaba que la transforma-

ción del país debe ser a través de un ejercicio de pluralismo y con-

senso, y no a costa de éstos. Para mostrarlo y construir la confianza 

en que esa es la nueva prioridad, había que abstenerse de aprove-

char la mayoría de Morena. En lugar de ello, insistí en debatir las 

iniciativas, ajustarlas y fortalecerlas con propuestas de los partidos 

de la oposición, así como de muchos otros actores que pudieran 

verse afectados por los cambios.

La mejor manera de mostrar esta dinámica plural es compartir 

que de las 1,039 iniciativas aprobadas desde que asumí la presi-
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dencia de la Jucopo y hasta este momento, 844 han sido aprobadas 

por unanimidad. En otras palabras, se logró consenso en más del 

80 por ciento de los casos.

Sinceramente, es extraordinario. Revela un ejercicio democrá-

tico que quisiera fuera una confirmación para las y los mexicanos 

de que su vida y futuro son demasiado importantes para perderse 

entre berrinches y vanidad política, y que uno de los centros de 

gobernanza de mayores contrastes y conflictos, como lo es el Se-

nado de la República, puede ser ejemplo de integración y acuerdo.

Esta dinámica se ha generado y sostenido por voluntad de to-

dos los grupos parlamentarios. Incluso cuando se abordaron las 

iniciativas marcadas por los mayores desacuerdos y los instantes 

más complicados, los grupos nunca renunciaron al esfuerzo conti-

nuo para mantener el diálogo necesario. Por mencionar sólo algu-

nos ejemplos, en todo momento se preservó la colaboración du-

rante los procesos de gran tensión relacionados con la iniciativa 

de revocación de mandato, la reforma de la Guardia Nacional y la 

reforma de subcontratación —la llamada ley del outsourcing.

Para ofrecer una idea de lo que eso implica, imagínese la com-

plejidad de las negociaciones de la reforma sobre outsourcing: por 

tratarse de una ley que afecta a gran parte de los sectores privado 

y público, y ser percibida por algunos de éstos como un asunto 

altamente conflictivo, decidí realizar las negociaciones en un par-

lamento abierto con todos los actores relevantes, representados 

por más de 40 personas de seis diferentes instancias del gobierno 

federal, de todas las cámaras empresariales, sindicatos, sociedad 

civil, asesores de índole varia, e integrantes de la mesa interinsti-

tucional del Senado. Cada actor defendía los intereses y necesida-
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des de su grupo y tenía una agenda específica. Aun así, y a pesar de 

diferencias significativas, se encontró una forma de redactar en 

conjunto las propuestas de mejora. 

Estas grandes negociaciones se deben entender además en el 

contexto del momento que, a su vez, se conforma por un sinfín de 

situaciones, sucesos en las noticias que cambian el ambiente, per-

sonas con influencia sobre quienes negocian y la historia compar-

tida entre éstas.

Esto demanda mucho de todas las personas que participan. 

Los procesos de negociación son largos, con momentos con estan-

camiento y otros con tantas opciones, que es un reto saber cómo 

enfocarse y qué priorizar. A veces, la manera de generar progreso 

es —paradójicamente— regresar al inicio o parar la negociación, 

para reconocer el valor de lo que aportan las y los participantes, y 

así (re)construir la confianza en que es posible llegar a un buen 

resultado. Siempre repito que lo más importante es dedicar el ma-

yor tiempo posible a escuchar, escuchar y escuchar; a veces por 

horas y días enteros.

Mientras tanto, se necesita poner atención a cualquier idea, 

palabra, propuesta o cambio de ambiente que pudiera ser útil para 

ir tejiendo con paciencia un acuerdo que todas y todos puedan 

aceptar. En esto se aplica la máxima de Napoleón, el emperador 

francés: “Despacio, que voy de prisa”. Y cuando el momento pare-

ce irremediable o cercano a una ruptura, algo sucede y nuevamen-

te se avanza otro tramo en camino a esos acuerdos por unanimi-

dad que caracterizan a un verdadero ejercicio democrático.

Los medios de comunicación son indispensables para el fun-

cionamiento sano de una democracia y su información constante 
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sobre el trabajo legislativo es parte importante de ello. Sin em-

bargo, la característica de la prensa, así como de las redes sociales, 

es prestar más atención a los conflictos, obstáculos y revelacio-

nes potenciales. Esto lleva a una cobertura menor de los resulta-

dos extraordinarios de un Senado que destaca incluso a nivel 

internacional por su colaboración entre grupos parlamentarios 

de distinto signo.

Esto merece atención, análisis y reflexión, no para recibir co-

mentarios positivos, sino porque es un logro que muestra algo 

distinto de la política mexicana en tiempos de polarización y divi-

sión social. Es incluso una plataforma sobre la cual podemos cons-

truir un camino futuro, si también en eso nos ponemos de acuerdo. 

Quisiera que la población tuviera este conocimiento, para que se 

sepa que una nueva forma de hacer política en México, basada en 

reconocimiento, diversidad y colaboración, no es una fantasía, es 

una oportunidad real.

Podría ser, además, otro sustento para que la gente vaya recu-

perando la confianza en que la política mexicana puede servir para 

reconciliar a la nación y seguir aumentando el bien común.

En estos tiempos en que la idea de gobiernos de coalición está 

de moda, la actual construcción de acuerdos y consenso también 

resulta una muestra interesante. Estamos obteniendo una parte 

importante de las ventajas de la colaboración y el mayor equilibrio 

entre los partidos, sin la parálisis que a veces enfrentan los gobier-

nos de coalición por los chantajes y riesgos latentes de que uno o 

varios partidos se retiran y hacen caer al gobierno.

La capacidad del Senado me enorgullece y da sentido al esfuer-

zo de mantener los equilibrios que se necesitan para impulsar la 
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dinámica de colaboración que aumenta el bien común. Sin embargo, 

ello no es suficiente para que el Senado sea una verdadera Cámara 

revisora. Se requiere de otro tipo de equilibrio para encontrar, por 

un lado, el balance entre realizar las visiones de un México de bien-

estar social con urgencia y a gran velocidad y, por el otro, frenar el 

proceso cuando no cumple con las reglas.

En el tiempo que encabecé la Jucopo, no fueron pocas las 

iniciativas difíciles de operar, ya fuera por falta de calidad, cohe-

rencia, argumentos sólidos; porque distorsionaban el proceso 

legal de una u otra o porque eran directamente inconstituciona-

les. Independientemente de donde vienen, o si han sido aproba-

das en la Cámara Baja, gran parte de ellas se canalizan a análisis 

y debate para identificar las mejores formas de lograr los benefi-

cios que pretenden generar, o bien, ya fueron rechazadas, como 

es el caso de más de 70 iniciativas. Así ocurrió, por ejemplo, con 

las relativas a vacaciones dignas o la de reforma al quinto transi-

torio de la Ley de la Guardia Nacional. Poco se habla de esto, 

aunque es esencial para que el Senado cumpla su función como 

contrapeso.

En algunos casos, a pesar de que las iniciativas son claramente 

inconstitucionales, mi esfuerzo como presidente de la Jucopo para 

que no sean aprobadas, sino modificadas, ocasionó cuestiona-

miento, crítica y presiones fuertes para su aprobación, desde el 

Ejecutivo y al interior de Morena. De esa manera sucedió, por 

ejemplo, el caso de la reforma electoral que violaba la Carta Magna 

en más de 20 aspectos o el de la reforma que cambió el original mando 

civil de la Guardia Nacional por el mando militar de la Secretaría 

de la Defensa Nacional.
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Puede resultar extraño que no se acepte una iniciativa cuando 

en su revisión el Senado identifica una inconstitucionalidad, to-

mando en cuenta que esa es una de las funciones principales de 

este órgano legislativo. Como constitucionalista de formación, a 

mí también me parece peculiar. Sin embargo, en política —aquí, al 

igual que en cualquier otro país— la interpretación de la ley estira 

constantemente el proceso legislativo para poder llevar a cabo los 

proyectos del gobierno, dejar su huella en la sociedad, en la vida 

de la ciudadanía y en la memoria de las y los votantes. Forma par-

te de la esencia de hacer política. No obstante, se debe garantizar 

que en el afán de querer transformar no se dañe el progreso demo-

crático. Es un equilibrio fino que se pierde cuando pesa más el 

fervor de cumplir con visiones ideológicas o instrucciones del Eje-

cutivo, que cumplir con principios democráticos.

Desde ambas perspectivas hay mucho en juego. Para el Ejecu-

tivo, la 4T no se debe frenar, modificar o poner en espera. La visión 

de la nación es auténtica —no es negociable—, y se tiene que lo-

grar lo más posible en el tiempo disponible. Desde mi perspectiva 

y posición en un Senado que es auténtica Cámara revisora, la vi-

sión tiene que ser consensuada para volverse operable y poder 

aportar a la democracia.

Mi historia se cuenta a través de la lucha campesina por dere-

chos, que después fue ampliada e impulsada por la corriente que 

plasmó la democracia en el paisaje político de México, y que nos 

llevó a la oportunidad de gobernar. Por ello, sin duda, entiendo la 

ansiedad de cambiar, pero eso no justifica ocasionar un revés en el 

desarrollo democrático o la solidez de las instituciones que tanto 

hemos luchado por tener. No es justificable arriesgar la confianza 
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en los procesos legislativos. Quizá en el momento pudiera parecer 

que vale la pena. Sin embargo, tratar de convencer a la población 

de que se puede violar la ley cuando parezca conveniente o causar 

intervalos en la democracia cuando no está de nuestro lado es se-

ñalar a las futuras generaciones el camino de regreso a las épocas 

en que la ley era la del más fuerte.

Comprendo ambas perspectivas y lo que representan, y percibo 

como mi obligación encontrar el balance entre ellas y sostener la 

gran presión que genera. Porque al mismo tiempo que el constante 

esfuerzo para mantener los equilibrios me ha dado las satisfacciones 

más grandes de mi vida política, también ocasiona críticas fuertes y 

costos que he debido asumir como persona y como político.

El espacio entre presiones

Se puede decir que en el Senado me encuentro en un espacio de pre-

sión permanente de tres frentes: los grupos de la oposición, mi propio 

grupo parlamentario y sus aliados, y Andrés, como presidente.

Ante la oposición, de la misma forma en que el equilibrio con 

frecuencia lleva al reconocimiento y a la apertura, también condu-

ce a acusaciones de todo tipo y de todos los grupos. En los deba-

tes, que generalmente suelen ser ríspidos, me dirigen gran canti-

dad de críticas y comentarios fuertes. A veces rebasan el límite de lo 

que considero que un diálogo democrático debe incluir. Las pala-

bras son poderosas, y cuando llegan a ser agresivas y violentas 

suelen despertar justo eso en la gente.

Recibir tantos insultos, groserías y acusaciones graves requiere 

de mí, como de cualquier política o político, una sólida capacidad 
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de control, contención y equilibrio emocional. Sin embargo, considero 

que no sólo es cuestión de soportar y resistir, sino de intentar dar 

ejemplos de que se puede debatir fuertemente sin que ello impli-

que convertir el diálogo en una pelea callejera verbal. Si seguimos 

extendiendo los límites de la aceptación de descalificaciones, nos 

arriesgamos a llegar a un punto de no retorno. Sería una pena si el 

Senado llegase a normalizar la descalificación y los insultos, en 

lugar de ser ejemplo de lo contrario.

Tengo fresco en mi memoria cómo el maltrato a toda persona 

representante de la izquierda asfixió durante décadas la vida política 

de México. No debemos revivir los hábitos de un régimen sepultado, 

sino llenar los pulmones de aire fresco y seguir generando nuevas y 

constructivas formas de comunicación crítica en la política. 

Los grupos parlamentarios de oposición me cuestionan por 

no integrar suficientes de sus puntos, por pensar que el proceso 

de acuerdos debería haber sido diferente o que su ganancia resul-

ta insuficiente. Desde mi propio grupo de Morena se han lanzado 

acusaciones de que freno, critico y resisto la aprobación de ini-

ciativas clave para el Ejecutivo federal y que, por lo tanto, podría 

no ser suficientemente leal, que quizá los quiero perjudicar o que 

desde la clandestinidad pertenezco a un bando opositor. Incluso 

las veces que he promovido el proceso democrático por encima 

de una iniciativa inconstitucional, han puesto mi posición seria-

mente en dudas.

Cuando menos tres veces mi propio grupo parlamentario cues-

tionó y retó mi liderazgo, demandando mi renuncia. Mientras que 

la primera estaba vinculada con una situación de injusticia y per-
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secución política que afectó a alguien de mi propio equipo,9 las 

siguientes dos se relacionaron con mi crítica continua a la incons-

titucionalidad de la reforma sobre la Guardia Nacional y la reforma 

electoral.

Es normal aprovechar los momentos críticos para retar el lide-

razgo. Considero que como coordinador político es parte de las 

condiciones y se tiene que poder manejar. No me causa conflicto y 

poseo la capacidad para separar los asuntos. Sin embargo, las dos 

situaciones más recientes claramente estuvieron relacionadas con 

la distancia que Andrés marcó hacia mí en junio de 2021, por razo-

nes similares al primer distanciamiento de 2017.10

A éstas se agregó la percepción de que mi amplia comunicación 

con todos los partidos seguramente fue utilizada para influir en las 

elecciones de 2021, de tal forma que los resultados de Morena en 

9El 22 diciembre de 2021, el secretario técnico de la Jucopo, José Manuel del 

Río Virgen, fue detenido y acusado de ser el autor intelectual del homicidio de 

Remigio Tovar, candidato de Movimiento Ciudadano a una alcaldía en Veracruz. 

Claramente se trató de una persecución política, y al otro día se emitió un pro-

nunciamiento desde el Senado, que anunciaba la integración de un grupo especial 

para dar seguimiento a los casos de abuso de autoridad en aquella entidad fede-

rativa, lo cual generó fuertes críticas hacia mi persona, porque parecía una acción 

en contra de un gobernador del mismo partido. Sin embargo, Del Río era inocente 

y fue liberado después de seis meses de prisión en el penal de Pacho Viejo. 
10En esta segunda ocasión, el tema no fue la interpretación de mi reunión con 

el entonces secretario de Hacienda, José Antonio Meade, dedicada a mis intentos 

de conseguir recursos para la Cuauhtémoc. Más bien, la causa se relaciona con 

que mi comunicación con grupos diversos, que ha formado parte importante de 

la construcción del movimiento y el partido Morena, se percibe como la razón 

de que esta última perdió 6 de 13 alcaldías en la Ciudad de México, bajo la res-

ponsabilidad de Claudia Sheinbaum. Aunque impresiona que piensen que tengo 

la capacidad de lograr un resultado tan contundente gracias a mi comunicación, 

considero que el tema no merece más comentarios.  
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la Ciudad de México fueron peores que los esperados. Por supuesto, 

es sorprendente que me perciban con la capacidad e intención de 

lograr que la gente vote por otros partidos que no sea el nuestro. 

No obstante, lo que me parece preocupante es que los señalamien-

tos sobre mí como chivo expiatorio significan que los malos resul-

tados de la elección no dieron pie a reflexión interna o evaluación 

alguna. 

Pareció haber sido más fácil culpar a alguien, que razonar so-

bre las causas más profundas de esos resultados. Era más relevan-

te que la gente me identificara como menos morenista que como 

luchador y fundador del partido.

Estas circunstancias dividen mi periodo al frente de la Jucopo 

en dos partes. En la primera, de 2018 a 2021, Andrés y yo retoma-

mos nuestro viejo hábito de desayunar juntos cada lunes, ahora en 

Palacio Nacional, donde en conjunto planteamos las grandes lí-

neas de la transformación que pasaban por el Senado. Semanal-

mente le compartía mi visión de las reformas que consideraba 

podrían definir el cambio del país, por ejemplo, revisar la compo-

sición de los órganos jurisdiccionales cuya integración había sido 

motivo de pactos entre el PRi y el Pan; la indispensable reforma fis-

cal progresiva, que debería haberse dado desde el primer año, y la 

profundización del sistema de procuración y administración de 

justicia, esta última que resultó incompleta.

Con gran frecuencia, estas propuestas, así como otros temas del 

desayuno, terminaron orientando las conferencias matutinas 

de Andrés o dominando las cabeceras de las noticias. Cuando las 

negociaciones y la construcción de consenso en el Senado llevaron 

a modificaciones importantes a las iniciativas, le expuse los argu-
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mentos y beneficios de aceptar los cambios y, en la gran mayoría 

de los casos, él coincidía y apoyaba. Nuestra dinámica complemen-

taria de costumbre, era más eficiente que nunca.

Después de las elecciones de 2021 se perdió esa comunicación. 

Durante los primeros meses, establecimos contacto a través de 

Olga Sánchez Cordero, y después, en estos últimos dos años, me-

diante Adán Augusto López, secretaria y secretario de Gobernación, 

respectivamente. Sin el espacio de diálogo que siempre habíamos 

tenido, incluso en momentos difíciles, también perdimos el con-

tacto de 20 años de lucha juntos, que siempre alimentamos en 

nuestros encuentros.

Poco tiempo después de las elecciones de 2021, en una confe-

rencia de prensa en Villahermosa, Andrés adelantó sorpresivamen-

te la sucesión presidencial. Se describió a sí mismo como el “des-

tapador de corcholatas”, en referencia a la práctica del antiguo PRi 

de elegir aspirantes por dedazo. Hizo caso omiso al grupo de más de 

14 personas de Morena que habíamos anunciado nuestras aspira-

ciones presidenciales. Sólo mencionó a tres de ellas: Marcelo 

Ebrard, Claudia Sheinbaum y Adán Augusto López. No incluirme 

era un mensaje contundente de exclusión para mí, y para México era 

un aviso de que la constelación política se estaba moviendo.

El cambio de Andrés en su trato conmigo inicialmente tuvo un 

impacto considerable para mi función en la Jucopo del Senado 

donde, por un momento, fue más difícil mantener la misma rela-

ción, particularmente con el grupo parlamentario de Morena. Me 

percibían sin respaldo y se especulaba que estaba por renunciar o 

ser expulsado del partido. Aumentaron las críticas abiertas y los 

cuestionamientos a mis decisiones, mientras que los medios de 
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comunicación interpretaban cómo se estaba fraccionando nuestro 

grupo parlamentario. Se convirtió en uno de los muchos momen-

tos en política en los que se busca medir fuerzas.

Inició un nuevo capítulo en mi coordinación política de la Cá-

mara Alta. Sin el constante intercambio con Andrés, pero aún con 

mi posición, redoblé esfuerzos para mantener el alto pulso de pro-

greso y colaboración en el Senado. Primero se realizaron las am-

plias y complejas negociaciones de la iniciativa del outsourcing, y 

seguía la segunda etapa de acuerdos respecto a la reforma al quin-

to transitorio sobre la Guardia Nacional. Quedó claro que, a pesar 

de las circunstancias, quería y podía seguir operando e impulsando 

la transformación de México. Más que un ejemplo de mi trabajo, es 

nuevamente una muestra de la reivindicación de un Senado con su 

dinámica independiente.

Para el ojo entrenado, este proceso de medir fuerzas entre ac-

tores y grupos políticos fue acompañado de una serie de señales y 

mensajes camuflados en las conferencias de prensa, en revelacio-

nes de información hackeada y exclusiones de reuniones y eventos.

La situación ya no derivaba únicamente del distanciamiento 

entre Andrés y yo. Se estaba enredando con el adelanto de la suce-

sión presidencial. No diría que cambiaba el juego político, sino 

más bien la forma de percibirlo. Por ejemplo, aumentaban los 

cuestionamientos de mis razones de actuar como líder. Lo que an-

tes se entendía como mis intenciones congruentes de cuidar el 

proceso legislativo y la forma de transformar a México, ahora se 

prestaba para interpretarlas como partes o escenas en una compe-

tencia para llegar a ser candidato a la Presidencia.
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Lo que anteriormente tenía potencial para detonar la reflexión 

sobre las iniciativas y su impacto, ahora generaba debate respecto 

a mis probabilidades para ganar la candidatura presidencial, a los 

cálculos de la diferencia de apoyo entre aspirantes y una adivinanza 

permanente sobre la relación entre Andrés y yo. En lugar de discu-

tir la sustancia de nuestra política, se debatía sobre quién era más 

mencionado en la conferencia “mañanera” y en qué términos.

Es otro equilibrio que considero que se debe trabajar, aunque 

en este caso no me refiero a mí, sino a los partidos políticos, los 

medios de comunicación y otros actores. ¿Qué significa para la 

democracia y la política que se haga campaña durante tiempos tan 

prolongados? ¿Qué equilibrios se deben buscar para que el trabajo 

que se pretende realizar por México no se convierta en batallas de 

promoción personal? Debemos aprovechar este proceso inédito 

de adelanto de sucesión (que inició casi dos años antes de los co-

micios) para reflexionar sobre cómo lograr que las elecciones demo-

cráticas y todo lo que las rodea no perjudiquen a la misma democracia 

que se procura celebrar.

Más allá de las reflexiones sobre el sentido y el impacto del 

“destape” de aspirantes a la sucesión presidencial a mediano y 

largo plazos, en lo inmediato significaba un nuevo frente de lucha 

para mí. Sin el contacto con Andrés, que nos permitía resolver las 

situaciones o malinterpretaciones que nos estaban separando, lo 

único que me quedaba era usar cada oportunidad que se me pre-

sentaba para informar sobre el proceso y protestar contra éste.

Me parecía incomprensible que nuevamente me encontrara en 

una situación tan parecida a la de 1986, en las elecciones internas 

del cnc de Zacatecas; en 1998, en las del PRi, y en 2017, en la elec-
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ción de la candidata o candidato de Morena para la Jefatura de 

Gobierno de la Ciudad de México. Es por demás curioso que An-

drés, como la persona que me había propuesto salir del tricolor en 

1998, ahora también era quien me negaba un proceso democrático 

para ser aspirante.

Pensé que quizá era una forma de insinuar que tendría que 

salir de Morena, tal como había renunciado al PRi en aquel enton-

ces. Debía prepararme para ese escenario. En varias ocasiones me 

reuní públicamente con personas de la oposición, en quienes, gra-

cias a mi amplia colaboración durante décadas, he reconocido su 

gran capacidad y alta sensibilidad respecto a los temas que intere-

san al país. Naturalmente, aumentaron las críticas de ambos lados 

y la presión alcanzó nuevas alturas. 

Yo puedo enfrentar esto y más. Cuando estaba en aquella situa-

ción tan similar en Zacatecas a finales de los años noventa, nunca 

dudé de que, independientemente de si ganaba o no la gubernatura, 

la lucha valdría la pena, porque no se trataba sólo de mí, sino de la 

gente y de la democracia que queríamos. Desde entonces se ha 

vinculado conmigo la frase que afirma que “ni nos vamos a dejar 

ni nos vamos a rajar”. Está vigente.

—    —

Con frecuencia, la gente me pregunta cómo manejo el estrés que 

se relaciona con estar en este espacio entre grandes presiones. Sin 

embargo, recuerdo muy pocas veces haber sentido estrés, porque 

eso para mí significa algún tipo de angustia o sensación de impo-

tencia al no poder actuar. Es algo que no reconozco ni en mi vida 
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en general ni en mi posición en el Senado. Más bien percibo que 

son situaciones de presión que se tienen que resolver. No hay ra-

zón para enredarse en ansiedades y desazones que impidan avan-

zar. Pongo atención para identificar acciones que pueden hacer 

una diferencia, y actúo. Incluso la decisión de dejar que las cosas 

se acomoden solas es una forma de actuar.

Siempre encuentro la fuerza en mi origen y familia, mi forma-

ción y mi fe. Mientras que muchas personas hablan de tener una o 

dos de estas fuentes de fuerza, yo tengo las tres, y me hace sentir 

muy afortunado.

Cuando estoy más presionado, me conecto con las tres. Con mi 

formación, estudio de manera incansable para identificar informa-

ción, detalles y opciones que me pueden dar pistas de solución; 

traigo presente el campo, mi casa, donde también inicié en la po-

lítica hace 46 años, y deposito mi confianza en algo superior.

En esos momentos, la familia es mi remanso de paz: María de 

Jesús, mis hijas, mi hijo, sus parejas, mis nietas y nietos, pero tam-

bién mis hermanos y sus familias. Por más complejo que sea trans-

formar un país o por más extraordinarias que hayan sido mis expe-

riencias de vida, lo sencillo es lo que más me conforta. En particular 

dos cosas simples: las caminatas y la comida.

Caminar ayuda a que se muevan los pensamientos. Además, 

cuando avanzo entre la naturaleza, su inmensidad pone todo en 

perspectiva y sirve como otro canal para conectarse con algo supe-

rior, que nos recuerda que independientemente de quienes somos 

y lo que hacemos, somos infinitamente pequeños en el universo. 

Debemos mantenernos humildes.
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Estar en familia y comer un platillo sencillo tiene un efecto si-

milar para mí. Me ayuda a verlo todo desde otro punto de vista. Me 

gustan esos alimentos que no son complicados ni elevados, un gui-

sado simple, frijol, queso, nopal, ¡y la salsa picante casera de mol-

cajete! Esos sabores son acompañados por recuerdos de mi tierra 

y me generan una sensación de arraigo.

Es curioso que estas dos cosas sencillas sean las que me unen 

con lo superior y con lo más terrenal. Allí están mis fuentes de 

fuerza que me ayudan a no sentir estrés, sino sólo la necesidad 

de resolver y continuar.

Con esa fuerza escucho, busco retroalimentación, intercambio 

ideas y perspectivas, solicito opiniones, consejos y recomendaciones. 

Y, sin embargo, hay decisiones importantes que tomo en soledad…

Convicciones y decisiones

Cierro la puerta y me vuelvo a sentar en el sofá que está en la es-

quina de mi oficina. Quiero estar solo. En estos días, muchas per-

sonas me han hecho saber que no estarían de acuerdo con la de-

cisión que había pensado tomar. Me han aconsejado, insinuado y 

empujado para que esta situación termine sin mayor conflicto. Sus 

argumentos se basan en evitar las grandes consecuencias que pro-

bablemente esperan si opto por seguir mi convicción. Son acerta-

dos y buenos. Sin embargo, no me generan esa certeza que co-

múnmente me acompaña. 

Me levanto y camino hacia la vidriera que da al patio. La luz 

es fuerte y, cuando entrecierro los ojos, tiene una ligera similitud 

con cómo se siente el sol en mi tierra de pensamientos libres. 
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Repito las palabras que me generan una sensación de calma y 

serenidad que siempre me permiten escuchar mis pensamientos 

con claridad y sin interrupción. Ahora en este espacio no siento 

duda alguna. Mi convicción esta en equilibrio con mi decisión. 

Me quedo un tiempo más, muy consciente de lo que espera 

afuera. Es uno de esos raros momentos cuando me siento en pre-

sencia absoluta en el ahora y, al mismo tiempo, estoy en el mañana. 

Haber recorrido mentalmente las consecuencias futuras tantas 

veces, convierte el momento en una pisada ligera para llegar a lo 

que sigue. 

Y esa ya es mi clave para irme. Al abrir la puerta, afuera está 

buena parte de mi equipo y vamos subiendo las escaleras para la 

sala de sesiones en el Senado, mientras que hablamos de cosas 

que no tienen nada que ver con lo que está por venir.

Poco después, me encuentro ante el micrófono de la tribuna 

para presentar mi voto particular sobre la ley que la gente conoce 

como Plan B, y expreso lo siguiente:11

Muchas gracias, ciudadana presidenta. Ciudadanas legisladoras y 

legisladores:

Vengo, estimada Asamblea, a presentar un voto particular respecto 

del contenido de distintas disposiciones que se modifican, o que se 

intentan modificar, en seis ordenamientos jurídicos; cinco de ellos 

modifican el cuerpo normativo y uno de ellos es de nueva creación. 

En el voto particular, que aquí solo he escuchado posicionamientos 

respetables, pero en el documento que ya tiene la Presidencia en la 

Gaceta Parlamentaria plasmado, expreso mis razones, mis argumen-

11Mi voto particular se puede leer en toda su extensión en https://www.se-

nado.gob.mx/65/gaceta_del_senado/documento/131580
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tos, mis justificaciones, mis causas por las que he decidido tomar 

esta posición.

Aclaro que es un asunto estrictamente personal, no involucra al gru-

po parlamentario en el que participo y es un asunto que me mueve 

asumir con toda integridad y responsabilidad, incluyendo los desen-

laces, las consecuencias o lo que de ello resulte, así ha sido mi vida 

pública y política, nunca ha sido fácil para mí tomar decisiones y en 

el documento se expresa por qué razón creo que se vulnera la Cons-

titución, con seriedad, atendiendo la doctrina, la jurisprudencia, los 

principios generales del derecho, afirmo y sostengo que algunas de 

las normas que pudieran aprobarse esta noche pueden alejarse de los 

principios constitucionales y esa es mi defensa.

Soy legislador y es un honor y un privilegio serlo.

Soy académico y asumo, con integridad, lo que enseño en las aulas 

de la división de estudios de postgrado de la unaM.

Y soy político, servidor público, el que corre riesgos y asume compro-

misos con la sociedad.

Aquí está plasmado, ¿por qué razón?

Recuerdo que cuando el embajador británico, en 1860, le ofrecía a 

Benito Juárez una solución para pacificar al país y amnistía para 

aquellos que habían iniciado con Maximiliano la revuelta en con-

tra de la República, Juárez, Benito Juárez, sostuvo con firmeza y le 

respondió: “Yo he sido llamado a sostener la Constitución que juré 

cumplir y hacer cumplir, como soy un hombre de honor y de con-

ciencia no puedo burlar la voluntad de los pueblos con la violación 

de mis juramentos”.

Y Juárez sostuvo su convicción por velar por la Constitución nuestra 

Carta Magna.

¡Gigante Juárez!

Es un momento difícil, pero al mismo tiempo con razones jurídicas.

índice



RICARDO MONREAL ÁVILA210

En el momento procesal oportuno, señora Presidenta, también pre-

sentaré un paquete de reservas cuando estemos en la discusión en lo 

particular, reservas y propuestas de modificación, no es un ejercicio 

retórico, falso o demagógico, es un ejercicio de auténtica preocupa-

ción por nuestra democracia.

No voy a hablar más, simplemente expreso a todos mis respetos, mi 

aprecio y mi reconocimiento por escucharme, es un asunto de carác-

ter personal y no debe de ofender a nadie porque esta es una Cámara 

Revisora, y la Cámara Revisora tiene esa obligación constitucional, a 

nadie debe extrañar que asumamos con integridad nuestros actos, no 

soy ingenuo y sé a lo que me enfrento, lo único que quiero es que se 

respete la Constitución.

Gracias.

Presenté mi voto particular, que plasma el Diario de los Deba-

tes, especifica mi posicionamiento político y define los 21 aspectos 

de inconstitucionalidad del proyecto del Plan B.

Después de haber sido llamado con nombres, expresiones y 

adjetivos verdaderamente denigrantes por parte de senadoras 

y senadores de mi propio grupo ante micrófonos abiertos, venían 

días de torbellinos mediáticos y crucigramas de especulaciones 

políticas. A muchas personas quizá les parecerá curioso que, al 

contrario de lo que sería lógico, sentí una gran calma cuando salí 

a enfrentar ese escenario. Era así porque había actuado en con-

gruencia con mis convicciones.

Primero, estoy convencido de que las instituciones electorales 

tienen que ser autónomas y fuertes para seguir siendo las estruc-

turas que sustentan nuestra democracia. Segundo, mi voto tam-

bién nació de la convicción e insistencia de que, parte de la forta-
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leza de esa misma estructura democrática, el Senado sea un 

auténtico contrapeso que no acepte trabajo legislativo inconstitu-

cional, tampoco cuando se trate de nuestras propias propuestas. 

Ambas razones forman parte de mi lucha por dar una oportunidad 

real a México para que el país y su gente puedan desarrollar su 

potencial. Tercero, es mi convicción que la nación y su ciudadanía 

merecen esa oportunidad, porque aún podemos mucho más.

Por ello, me sentí tranquilo y preparado para enfrentar lo que 

viniera, fuera lo que fuera. Al igual que muchas otras personas, 

pensaba que trabajaba mis últimos días en la Jucopo, y que quizá 

incluso estaba por tener que salir de mi propio partido, a cuya 

construcción había contribuido durante 20 años. Sería con profun-

da pena y frustración, pero no la primera vez que sucediera en la 

política mexicana. También Cuauhtémoc Cárdenas, fundador del 

PRd, terminó por dejar su propio partido, luego de haber sido em-

pujado constantemente hacia su límite. 

En todos sentidos, el momento era peculiar. El 14 de diciembre de 

2022 empezaron las vacaciones navideñas, en medio de la gran incer-

tidumbre sobre cómo iba a terminar aquella medición de fuerzas. En 

el Senado concluyó el periodo de sesiones; los medios de comunica-

ción tenían baja actividad; todas y todos regresaron a sus estados y 

sus casas para celebrar las tradiciones de fin de año. La tensa situa-

ción, al parecer, quedó en suspenso, no sin antes darle una vuelta más 

a la tuerca. Andrés decidió invitar a todas y todos los legisladores fe-

derales de Morena y sus aliados a Palacio Nacional para agradecerles 

su apoyo y lealtad. Yo fui excluido de esa invitación.

Cuando ya, en mi carácter de presidente de la Jucopo del Senado, 

no estaba considerado como parte de la labor que se agradecía, la 
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señal enviada era muy clara: no se trataba de la exclusión de una 

reunión, sino de una comunión.

Fue el 20 de diciembre, y recuerdo cómo se instaló en mí la 

sensación de que ya no sólo se trataba de mantener equilibrios 

importantes en los procesos legislativos y democráticos del país, 

ahora estaba en una situación que requería que yo mismo mantu-

viera el equilibrio. Estaba en el filo entre ser parte de mi partido y 

estar fuera de él, y por primera vez había nadado a contracorriente 

tanto tiempo y con tanto esfuerzo que estaba llegando al borde de 

lo que tenía sentido.

En esta ocasión, mi convicción y llamados a la reflexión no 

habían tenido el impacto esperado. No estaba logrando un cambio 

de percepción, ni siquiera una evaluación de lo que estaba en juego. 

El tema que dominaba en el debate no era la fidelidad a nuestros 

principios como garantes del futuro de México y su democracia, 

sino mi lealtad a la línea del partido. Era momento de pensar y 

volver a contemplar las opciones.

Lo que sigue

Regresé a mi casa en el campo de Zacatecas, a mi tierra de pen-

samientos libres. Caminaba en la frescura de las mañanas, levan-

tando el polvo rojo con las botas. Ahí, en el paisaje abierto, en 

una especie de evaluación que sólo surge cuando se está al límite, 

pude ver todo en su justa dimensión. Pensaba en los grandes logros 

del primer gobierno de la izquierda en México: desde el compro-

miso que, por fin, se cumple con las personas adultas mayores 

que han aportado toda su vida al país y a quienes ya se les garantizó 
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una pensión, hasta en los mecanismos para identificar y castigar 

las desviaciones fiscales, para que esos recursos regresen al Es-

tado y se utilicen para mejorar la vida de las mexicanas y los 

mexicanos.

¡Tantas iniciativas y acciones realizadas para cambiar un mode-

lo neoliberal fracasado a nivel mundial! Y aun así, después de per-

cibir y manejar el mundo según ese modelo durante más de 60 

años, difícilmente se pueden revertir y reparar sus daños por com-

pleto en un décimo de ese tiempo, es decir, en un sexenio. Todavía 

hay mucho por hacer. Esto incluye la corrección de planteamientos 

formulados para lograr grandes mejoras, pero que actualmente 

requieren ajustes para un funcionamiento óptimo, como es la si-

tuación de salud y seguridad, que está lejos de mostrar los resul-

tados que todas y todos deseamos y necesitamos ver.

Quisiera que esta reflexión no fuera sólo mía, sino una colectiva. 

¿Qué se requiere para que el cuestionamiento crítico en el ambiente 

político sea una herramienta de mejora y no de ataque? ¿Qué se 

necesita para que en la política el reconocimiento de errores o la 

necesidad de correcciones no se perciba como debilidad?

Caminando al costado de los cultivos que siguen cubriendo el 

paisaje de mi pueblo, hice una anotación en mi mente de estas 

preguntas. Merecen un debate serio.

En soledad, repasaba en mi lista de pendientes algunas de las 

reformas que siento le debemos a México. Varias la encabezan: 

una, al Poder Judicial, para que regrese la confianza de la ciuda-

danía en la justicia; una reforma fiscal, que asegure la continua-

ción de un Estado de bienestar con una política social enfocada 

a crear piso parejo para el pueblo mexicano, sin que sea a costo 
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del crecimiento y de la productividad que impulsan al país a la 

prosperidad.

Asimismo, en mi perspectiva, tiene gran urgencia una reforma 

que sitúe al cambio climático en el centro de las acciones del go-

bierno, incluyendo la aceleración de la transición a energías reno-

vables. Y, pensando en los grandes retos del futuro, también es 

impostergable crear iniciativas para el manejo de la inteligencia 

artificial, que tiene más capacidad que cualquier otra herramienta 

para transformar completamente nuestra sociedad en un abrir y 

cerrar de ojos.

Esto forma parte de una serie de cambios que vislumbré y que 

están relacionados con la necesidad de sobreponernos a lo que nos 

divide y aleja como pueblo mexicano, para crear un país con igual-

dad y piso parejo en el sentido más amplio. Significa vencer la 

distancia entre géneros; entre personas jóvenes y adultas mayores; 

entre norte y sur; entre el campo y la ciudad; entre la población de 

mayores ingresos y la de los menores; entre migrantes y quienes 

no han dejado su tierra; entre los que viven de una producción que 

pudiera contaminar y los que viven en y del medio ambiente que la 

contaminación destruye; entre los bandos políticos de la izquierda 

y la derecha, y entre la esperanza de un mejor futuro y una opor-

tunidad real de que sea así.

Estas distancias se acompañan de conflictos, violencia y sufri-

miento, los cuales aumentan la desigualdad. De manera que, lograr 

un México igualitario y con justicia social está estrechamente co-

nectado con los mecanismos de diálogo, colaboración y reconoci-

miento del valor de cada persona y grupo.
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Por ello, con frecuencia llamo a la reconciliación. Cuando por 

primera vez lo hice, al tomar posesión como gobernador de Zaca-

tecas en 1998, muchas personas me dijeron que no era lo correcto 

ni era posible o deseado. Durante décadas me han repetido esos 

mismos argumentos. Sin embargo, en aquellos momentos, hace 

más de 20 años, resultó ser lo que quería la gente, y era posible dar 

pasos grandes de colaboración para crear mayor igualdad. Ahora 

más que nunca existe un anhelo en nuestra sociedad por poder 

avanzar sin polarización, discriminación ni condiciones desigua-

les. Pese a ello, tenemos que reconocer que no está disminuyendo 

la división, sino aumentando.

Por tal motivo sigo hablando de la reconciliación —de una ver-

dadera reconciliación mexicana—, y lo hago en voz alta y en grande, 

para que se escuche. Con esta intención decidí realizar un gran 

evento en noviembre de 2022 en la Arena México, lugar conocido 

por albergar contiendas de lucha libre y el eterno combate entre 

los bandos rudos y técnicos. El ring, que normalmente es centro 

del gran espectáculo de golpes, patadas y movimientos aéreos pa-

ra tirar el oponente al suelo, se transformó en el lugar desde don-

de propuse la reconciliación mexicana.

Entre máscaras de luchadores, disfraces coloridos, banderas, 

letreros y música de tambores, 10,000 personas y yo mandamos un 

mensaje a México de que existe una ruta de reconciliación que 

puede ser nuestro proyecto común.

En su momento, nuestro movimiento fue nombrado como 

Morena, acrónimo de Movimiento Regeneración Nacional. Para mí, la 

continuación natural es la reconciliación nacional. En otras pala-

bras, reconciliación es transformación. 
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En la caminata por mi tierra de pensamientos libres, los recove-

cos de mis reflexiones me habían llevado a lo que ha sido parte de 

mi impulso para continuar durante 46 años en la política: un México 

reconciliado e igualitario. Los grandes empujones para llevarme al 

margen de mi partido y las últimas maniobras realizadas para que 

pierda el equilibrio y caiga serán en vano. Me quedaré y resistiré.

Ni me dejo ni me rajo.

Así como diría mi padre: “No es momento de sentarse. Vamos 

a lo que sigue”. Lo que sigue...

Posdata
Regresé al Senado al inicio del nuevo año, 2023, sin certeza 

sobre mi situación, pero con claridad en mi mente, con un ma-

nuscrito prácticamente terminado del libro que usted está le-

yendo. No obstante, durante los siguientes meses, este proyec-

to quedó como uno de esos puntos aplazados en la lista de qué 

hacer en un momento libre, que parece nunca llegar. Los suce-

sos significativos se fueron reemplazando.

Y justo cuando parecía que mi situación iba empeorando, hubo 

un giro y todo se empezó a recomponer, sólo para que surgie-

ran nuevas complicaciones. Eran idas y vueltas en un ritmo 

cada vez más acelerado. 

 

14 de enero. Se publica un escrito oficial del presidente de Morena, 

Mario Delgado, en el cual se anuncia que las y los gobernadores de los 

estados del país deben fortalecer la presencia de las personas recono-

índice



217CONTRAPESO Y EQUILIBRIO

cidas como aspirantes a la candidatura presidencial. Se menciona el 

nombre de cada una y uno de estos últimos… ahora incluyendo el mío.

Ya era oficialmente aspirante, aunque en una competencia peculiar, 

pues las demás personas tenían una ventaja de 18 meses, un terre-

no preparado y actos de promoción junto a Andrés. Días después, 

envié una carta en respuesta, agradeciendo la decisión y agregan-

do cuatro propuestas para que el proceso fuese más justo; entre 

éstas, una metodología con el fin de asegurar que la encuesta que 

se aplicará para elegir a la persona candidata sea imparcial. Era un 

gran paso hacia adelante.

15 de marzo. Andrés veta el nombramiento de las dos personas 

que varias semanas antes habían sido seleccionadas por el Senado 

como comisionadas del inai.12 Argumenta no estar de acuerdo con 

el proceso liderado por mí, pues le pareció el resultado de algún 

tipo de negociación que favorecía esa elección. Un paso para atrás.

27 de abril. Se hace otra votación en el Senado para elegir a Ricar-

do Salgado como comisionado del inai, en el entendido de que 

tanto la bancada de Morena como la oposición estaban de acuerdo 

con su aprobación. No sucedió así. Mi grupo parlamentario sor-

prende y vota en contra. Por primera vez en los cinco años de presi-

dente de la Jucopo, no sabía si aún podía llamarme líder del grupo.13

12Instituto Nacional de Transparencia, Acceso a la Información y Protección 

de Datos Personales. 
13Al momento de escribir esto, aún no se ha nombrado a las o los comisiona-

dos, lo que impide que la Comisión sesione y tome decisiones, por lo que la ins-

titución no puede operar o cumplir su función adecuadamente. 
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Después del giro inesperado dado por mi grupo parlamentario, 

la oposición tomó la tribuna del Senado en protesta contra el 

resultado, y la población pudo ver en las noticias un momento 

lamentable, cuando el diálogo y la colaboración se sustituye-

ron por ofensas, gritos y empujones entre bandos políticos. 

Ante el cierre del periodo legislativo pocas horas después, se 

decide cumplir con la agenda y seguir sesionando en una sede 

alterna, la de Xicoténcatl, en donde Morena y aliados aprueban 

19 iniciativas, haciendo uso de la mayoría con que cuentan. 

Durante el sexenio se hubiera podido actuar en forma similar 

pero, como ya se sabe, en mi periodo al frente la prioridad fue 

construir acuerdos aprobados por unanimidad.

Resaltó, entonces, el uso de la mayoría de Morena en lo que se 

llamaría “la noche guinda”, porque la oposición no apareció en 

la sesión y su protesta se silenció. Mi liderazgo siguió en duda. 

Unos pasos para adelante y otros para atrás, para tener estabi-

lidad en el tambaleo.

28 de abril. Adán Augusto, el secretario de Gobernación, me llama 

e informa que el presidente, de manera sorpresiva, decidió invitar 

a las y los senadores de la bancada y de los partidos aliados a Pa-

lacio Nacional. “Es a las 18:00 horas”, me precisa. Yo notificaría a 

las personas convocadas, pero ofrecí no participar en la reunión, 

para que mi presencia no impidiera un resultado positivo. Sin em-

bargo, quedó claro que Andrés había especificado que la invitación 

me incluía. Nos veríamos en persona por primera vez en dos años. 

Un paso importante hacia adelante.
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11 de junio. El Consejo Nacional de Morena anuncia las reglas 

para el proceso de elección de candidata o candidato del partido en 

las elecciones del 2024, lo que será denominado “Coordinación de 

Defensa de la Transformación”. Entre éstas, se establece que cada 

aspirante debe renunciar a su cargo y desistir de descalificar a los 

demás candidatos en la contienda; así también, de usar recursos 

públicos para promoción. La encuesta para elegir quién quedará a 

cargo de la coordinación se realizará del 28 de agosto al 3 de sep-

tiembre de 2023. Otro paso hacia adelante. 

16 de junio. Mi último día en el Senado y el registro como aspi-

rante a la Coordinación de Defensa de la Transformación. Son 

momentos emotivos y de profundo agradecimiento por los años al 

frente del Grupo Parlamentario de Morena y de la Jucopo. Inicio 

con gran entusiasmo mis recorridos por cada estado del país. Este  

es el momento que he estado esperando. 

Al libro terminado, agregué esta nota a manera de posdata sobre 

los movimientos que han dibujado un patrón de imprevistos, de 

decepciones y grandes motivaciones. La velocidad ha cambiado, 

pero no mi curso. Éste sigue fijo en mi anhelo por la presidencia 

de México y en una verdadera reconciliación de la nación. 

A partir de ahora, la historia que sigue apenas comienza…


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Me gusta la música. Desde los boleros, el maria-

chi y el pop latino, hasta el rock y la música 

clásica. Con frecuencia reflexiono sobre el hecho de que 

la melodía no sólo se hace con los sonidos, sino tam-

bién con el espacio o silencio entre ellos. Es decir, las 

pausas son las que dan sentido a lo que acaba de pasar 

y lo que viene.

Pienso en este libro como una pausa en la historia, 

que resalta el sentido de tanto que ha sucedido y de lo que 

está por venir.

Compartir mi historia por este medio ha sido una expe-

riencia peculiar. Aspectos poco visibles en la superficie de 

mi vida cotidiana resultan tener raíces profundas en mi 

forma de ser, y otros —que parecieron muy dominantes—, 

en retrospectiva, sólo eran un peldaño para llegar a lo im-

portante. En la narración se distinguen las grandes líneas, 

no sólo de mi historia, sino también la de nuestro país. Me 

hace pensar que en general tenemos que estar conscientes 

de que cuando actuamos en la vida siempre nos inserta-

mos en un momento de la historia. ¿Sobre qué estamos 

construyendo y qué dejamos para las demás personas?

epílogo
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Este libro resalta la importancia que ha tenido y tiene mi 

origen campesino en mi forma de ser, de pensar y de hacer 

política. Ahí se sembró mi convicción de que el punto de par-

tida y de llegada es la gente, y aquella se fue convirtiendo en 

una nueva forma de gobernar para la gente, con la gente, y sin 

dejar de acompañarla en sus propios espacios. Es también mi 

origen que me enseñó en carne propia sobre los obstáculos 

que la mayoría de las personas en México enfrenta para mejo-

rar su vida, y me dio las razones para dedicar mi vida a luchar 

en contra de la desigualdad y la discriminación, que día a día 

impide que nuestros derechos se reflejen en hechos.

Al mismo tiempo, es justo el esfuerzo por resistir el peso de 

la injusticia y seguir adelante, que hace del campo un lugar 

donde la vida depende del trabajo en equipo. Y por ello, el va-

lor de la colaboración se arraigó en mi forma de ser y es el 

principio que dirige cualquier cosa que emprendo. 

Siento profunda gratitud por estas enseñanzas que forman 

mi vida y que muestran que todas y todos estamos parados 

sobre los hombros de muchas personas que en el pasado han 

luchado para que ahora nosotros podamos retomar y cons-

truir sobre los cambios que generaron. Así fue cuando los 

sueños de mi padre me impulsaron a estudiar y una genera-

ción anterior de jóvenes hizo posible que tuviera esa oportu-

nidad, por haber enfrentado a las autoridades y revolucionado 

las universidades.

También sucedió así cuando fui líder campesino en mi es-

tado, mientras que un pequeño grupo de políticas y políticos 

valientes y visionarios generaba una corriente democrática tan 
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fuerte que podía llevarnos a todas y todos hacia adelante. Una 

corriente cuyo cauce me llevó a ser gobernador e iniciar el traba-

jo para demostrar que la democracia se despliega y se conso-

lida entre las elecciones y no que se limita a ellas. Me permitió 

convertir el desarrollo del estado en un verdadero proyecto co-

mún, donde cada persona y grupo de la sociedad sabía que su 

valor era reconocido y su participación necesaria.

En el resto del país, donde aún no era así, la gente ya había 

luchado durante décadas para generar un cambio. Fueron sus 

anhelos, protestas y propuestas las que nos dieron el sustento 

para crear un nuevo movimiento social, luego un partido y 

después un nuevo régimen que unificó la lucha social, la cer-

canía entre la gente y una nueva forma de hacer política. Esto 

me permitió integrarme (nuevamente) a una institución anclar 

de la democracia, el Senado de la República, constituido y de-

fendido por mexicanas y mexicanos durante cerca de 200 años.

Desde que me convertí en el presidente de la Jucopo, me he 

inscrito en este linaje de personas defensoras y, al mismo 

tiempo, he luchado por fortalecer al Senado de la República 

como un verdadero contrapeso. Aquí también corroboré que, 

aun en procesos que se caracterizan por luchas de poder y 

desacuerdos, es posible colaborar en la construcción de las 

grandes reformas para el desarrollo de México. La voluntad de 

todos los grupos parlamentarios, de la mayoría y de la oposi-

ción para aprobar iniciativas por unanimidad es un acto que 

materializa el verdadero sentido de la política, porque rechaza 

enfáticamente que divisiones y supuestos bandos opuestos 

arriesguen nuestro futuro democrático.
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Cada uno de estos logros muestra que la confianza es pro-

tagonista de cualquier proceso democrático, y sirve como afir-

mación y recordatorio de la importancia de cuidarla, así como 

de multiplicar los ejemplos que evidencian que la política 

mexicana la merece.

De esta forma, mi historia, inseparable de los cambios ge-

nerados por tantas personas, es parte de una historia mayor: 

de lo que se puede lograr cuando salimos de las dinámicas de 

suma cero, en las que la ganancia de unos debe ser pérdida 

para otros y, en su lugar, aumentamos el bien común a través 

de la diversidad de perspectivas, el diálogo, la colaboración y 

la construcción de acuerdos.

Son estas mismas acciones las que suelen caracterizar los 

procesos de reconciliación que sanean situaciones donde la 

gente se encuentra distanciada o enfrentada. Por ello, en este 

momento de nuestra historia, marcada por divisiones sociales, 

culturales, económicas y políticas, la reconciliación nacional 

se presenta como el camino para vencerlas y para crear una 

oportunidad real de desarrollar nuestro potencial como perso-

nas y como país.

Es con una política de reconciliación que podemos cons-

truir un México igualitario e inclusivo, colaborativo, seguro, 

verde, con prosperidad y justicia social. Estos son los propósi-

tos de mi visión para el país, que comparto a continuación. Esa 

visión se ha pensado como un primer paso en un proceso co-

lectivo para crear un proyecto de nación que integra la pers-

pectiva y voz del pueblo mexicano. Todas y todos somos parte 

de la creación de ese México que le permitirá a las siguientes 

índice



generaciones estar sobre nuestros hombros y poder contem-

plar una vida con una oportunidad real para desarrollarnos en 

libertad, tal como somos y con las herramientas para conver-

tirnos en lo que podemos y deseamos ser. 

Esa es la verdadera reconciliación mexicana que asegurará 

que tengamos un país en el que una historia como la mía, que 

se desprendió de la pobreza y se formó por grandes oportuni-

dades, ya no sea excepcional, sino al contrario, sea la regla.


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Todas las personas queremos una vida en la que nos 

sintamos vistas como valiosas por la gente cercana y 

por la sociedad. Una vida en la cual podamos desarrollarnos 

libremente, aprender, tener un trabajo con sentido y aportar 

en lo que somos buenas y buenos para hacer. Anhelamos una 

vida con oportunidades que nos hagan pensar en el futuro 

con esperanza y sin preocupación.

Todas y todos sabemos bien que México tiene lo que se 

requiere para ofrecer eso y más. Y, sin embargo, no es la rea-

lidad que tenemos. Aún. El cambio que se ha buscado crear, 

no es inmediato. 

Esto genera frustración; es comprensible. Pero la solución 

no está en ponernos unos contra otros. Ni en descalificarnos. 

Cuando la división y la distancia entre nosotras y nosotros va 

creciendo, México se va debilitando. Su potencial se encoje y 

nuestra diversidad espléndida se aplasta bajo la idea de que 

pertenecemos a grupos diferentes y distanciados. 

No somos de grupos opuestos. ¡Somos México! 

Podemos lograr el México que queremos. Podemos lo-

grarlo si dejamos de combatir entre nosotras y nosotros para, 

en conjunto, luchar por avanzar. 
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Salgamos ya de los estereotipos que nos encasillan y que no 

permiten ver todo lo que somos y todo lo que podemos hacer. Somos 

un pueblo con una capacidad extraordinaria para enfrentar retos y 

crear nuevos caminos. Detrás de nuestras diferencias y de la insa-

tisfacción con nuestra situación, sabemos que no es posible tener 

un país más fuerte si nos descontamos y desvaloramos. 

Necesitamos reconciliar a México. 

Una reconciliación mexicana es vencer las brechas sociales que 

nos dividen y separan. 

Reconciliar a nuestro país es luchar para que cada persona se 

sepa valorada y necesitada por la sociedad, y que nuestra diversi-

dad sea la herramienta para tener productividad y creatividad. Es 

asegurar que las injusticias que arrastramos, como la desigualdad 

y la pobreza, se sanen construyendo un Estado que cambie de fon-

do las condiciones económicas y sociales.  

Un México reconciliado debe estar organizado en un solo 

frente común para recuperar nuestra vida y luchar en unidad 

contra la violencia y el crimen, que cada vez más nos separan y 

aíslan, manteniéndonos en un estado permanente de ansiedad 

y precauciones. 

Reconciliar a nuestro país es lograr que todas y todos tenga-

mos la posibilidad de desarrollar y ampliar nuestras competen-

cias con estudios, cursos y certificaciones, independientemente 

de nuestra edad. Es aprovechar el enorme potencial que tiene 

cada sector que impulsa nuestra economía, a fin de destacar en 

el mundo. Eso implica generar empleos que ahora están buscan-

do las personas de cada lugar de México. Es vincular nuestras 

capacidades con oportunidades. 
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Una reconciliación real es cuando los momentos difíciles de la 

vida, como la pérdida de empleo o la interrupción abrupta de estudios, 

no se convierten en una amenaza de pobreza. Es cuando, en lugar del 

miedo de ser excluidas o excluidos, el gobierno crea mecanismos para 

sustentar a las personas y lograr que sean incluidas en la sociedad; es 

decir, existe sustento gubernamental para lograr la inclusión. 

Porque México necesita de ti. Tu participación en nuestra socie-

dad contribuye a fortalecer la nación que queremos. 

¡Iniciemos ya el diálogo y la colaboración que marquen el ca-

mino para nuestra reconciliación!

Para que cada persona, así como el país, tenga una oportuni-

dad real de alcanzar su potencial, es necesario que nos reconci-

liemos y comencemos a vernos como personas que forman parte 

esencial de los cambios que se requieren. Para ello, es preciso 

que todas y todos los mexicanos nos unamos: la gente que viven 

en nuestras ciudades, en las costas y en el campo; quienes están en 

la sierra y en la selva; las personas de todos los géneros; de todos 

los tonos de piel; de cada etnia, religión y creencias; de todas las 

edades y preferencias sexuales. Colaboremos con quienes tienen 

convicciones políticas diferentes a las nuestras; con quienes forman 

parte de la iniciativa privada, de la sociedad civil y los medios de 

comunicación, así como con servidoras y servidores públicos. 

La reconciliación mexicana que proponemos es un camino co-

mún para llevarnos a una nación próspera, con justicia social. 

Podemos tanto más, y merecemos una oportunidad real. 

RMÁ


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méxico inclusivo 
e igualitario

Avancemos con diversidad
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México es uno de los países con mayor diversidad cul-

tural del mundo. En él coexiste una gran cantidad de 

grupos sociales con distintas circunstancias, características e 

identidades. Esta diversidad tendría que ser nuestra fuente de 

orgullo, inspiración y fortalecimiento. 

Está demostrado que las sociedades con mayor activa-

ción de la igualdad y la equidad de género, así como de la 

diversidad e inclusión, salvan más vidas; padecen menos 

pobreza y poseen mejores índices de salud; en ellas se au-

menta la productividad y crece la economía; se fortalece la 

justicia y hay una mayor percepción de paz. 

Sin embargo, una mayoría de la población de nuestro país 

no se siente incluida ni valorada por la sociedad. Aunque su 

valor y sus derechos están reconocidos en papel, la discrimina-

ción, exclusión y persistencia de estereotipos impiden que los 

experimenten en la vida cotidiana.

La visión de México desde la reconciliación surge de la 

urgencia de construir un país donde nuestra diversidad cultu-

ral y social sea nuestro motor de progreso, y donde se ponga 

fin a la discriminación y la desigualdad, que ahora son motivo 

de exclusión social. 
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Tenemos una historia en la que ser mujer significa ser más po-

bre, tener empleos peor pagados y menor acceso a salud, educa-

ción y posiciones de poder. Esta exclusión sistemática ha sido 

acompañada por abusos y una violencia contra las mujeres que 

lamentablemente está normalizada. En los años recientes, grupos 

liderados por mujeres jóvenes lograron hacerlo aún más visible, 

pero a pesar de que hay avances importantes, también queda mu-

cho por hacer para que en nuestra cultura se fomente la igualdad 

de género en lugar de obstaculizarla. 

De igual manera, sigue habiendo una brecha dolorosa entre la 

enorme importancia que tienen los pueblos indígenas y afromexi-

canos para México, y la realidad que afrontan, de pobreza y falta 

de visibilidad. 

La creciente comunidad lgbtttiq+, en su esfuerzo por partici-

par en la sociedad, se enfrenta a rechazos, estereotipos y violen-

cia. Esto es similar a lo que vive uno de cada cuatro mexicanos 

con alguna discapacidad física o con distintos retos mentales y 

emocionales.

Estos grupos representan la mayoría de México. Forman par-

te de la esencia de nuestra historia, de la riqueza cultural que nos 

hace destacar como un país con una diversidad espléndida. No es 

aceptable que ni una sola persona en México, sólo por sus oríge-

nes, creencias y características, deba tener una vida más difícil y 

con menos oportunidades.

Tenemos que empezar a frenar ya la percepción de que las in-

justicias se resuelven con descalificación o exclusión. En la diná-

mica de la polarización se buscan culpables y no soluciones; se 

reconoce a unos, mientras que se descalifica a otros. En lugar de 
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ser aliados en la lucha por un país justo e igualitario, nos dividimos 

en “nosotros” y “ellos”. Se percibe a la gente en polos opuestos: 

“gente blanca o de color”, “gente de campo o de ciudad”, “los ricos 

y los pobres”, “los buenos y los malos”. Se está empezando a notar 

una tendencia de cambiar la lucha contra la desigualdad por una 

entre grupos sociales. Cuando destacamos las diferencias se gene-

ra división y se empieza a percibir que el valor de otras personas u 

otros grupos es menor o cuestionable. 

Gobernar responsablemente para todas y todos, empieza por 

reconocer primero el valor de cada una de las personas y convertir 

la diversidad en nuestra base de unión y fortaleza.

Reconciliar a México es avanzar en comunidad.


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La primera Secretaría de Diversidad, 
Género e Inclusión en la historia de México

La diferencia será notable cuando un gobierno con la visión 

de reconciliación convierta la diversidad e inclusión en forta-

leza y prioridad al mismo tiempo. Una forma de expresar esta 

visión será a través de la creación de la primera Secretaría de 

Diversidad, Género e Inclusión. Los muchos proyectos y pro-

gramas que desde diferentes áreas han estado dirigidos a 

generar mayor inclusión deben ser concentrados, potencia-

dos y elevados a un nivel prioritario. 

Esta nueva secretaría concentrará sus esfuerzos en diseñar 

mecanismos para garantizar la inclusión de todas las personas 

en la sociedad; su representatividad en todos los espacios, y la 

igualdad de todos los grupos culturales y sociales.

El gobierno tiene que reflejar en su interior la misma di-

versidad cultural y social de la población. Eso genera un cam-

bio cultural hacia la inclusión que, a su vez, ha demostrado 

aumentar la productividad, la sensación de pertenencia y el 

bienestar colectivo. Por primera ocasión se aplicará una polí-

tica de representatividad. Seremos un gobierno que logre 

aumentar la productividad.  

lo que queremos…
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Una nueva forma de hacer política con un 
enfoque vanguardista centrado en las personas

Implica que representantes de la diversidad de nuestro país par-

ticipen en la identificación de obstáculos, oportunidades y diseño 

de políticas públicas, para asegurar la mayor eficiencia y mejores 

soluciones. 

Un país de igualdad y equidad de género, 
donde los derechos se reflejan en hechos

Tenemos que visibilizar que, a pesar de avances importantes, los 

derechos que tienen las mujeres aún no forman parte de la realidad 

cotidiana que viven. 

Se propone que no sólo se fortalezca la transversalidad de la 

perspectiva de género, para que forme parte de cada política, así 

como de la planeación, estrategias, programas y presupuestos del 

gobierno, sino que se implementen mecanismos de rendición de 

cuentas, que permitan determinar cuáles son los logros efectivos en 

la igualdad de género. 

Esto se debe acompañar con prácticas de supervisión al interior de 

las instituciones públicas, con énfasis en las de seguridad, para identi-

ficar el uso de estereotipos o la formulación de medidas que impiden 

un cambio cultural a favor de la igualdad sustantiva de género.

Pueblos y comunidades indígenas y afromexicanos con inversión 
local, representatividad e inclusión en toma de decisiones

Fortaleceremos las instituciones que apoyen y difundan la riqueza 

e importancia cultural de pueblos y comunidades indígenas y 
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afromexicanos, y realizaremos campañas nacionales permanentes 

para visibilizar sus grandes aportaciones tanto al país como al res-

to del mundo. Esto implica la implementación efectiva de políticas 

de prevención y actuación ante la apropiación cultural, así como 

para la defensa de sus derechos.

Fomentaremos la inversión en los proyectos locales en las 

zonas donde habitan las personas indígenas y afromexicanas. 

Asimismo, se priorizará su integración en la toma de decisiones 

sobre megaobras u otros desarrollos que pudieran afectar su re-

gión, su entorno y sus culturas, así como las decisiones sobre la 

distribución de los beneficios que generen los que hayan sido 

aprobados. 

Se garantizará su acceso a servicios públicos de calidad y con 

pertinencia cultural, incluyendo los relativos a salud, educación 

bilingüe, acceso a justicia y vivienda.

El primer Plan Nacional de Acción 
LGBTTTIQ+ en México

Un gobierno inclusivo, que asuma su responsabilidad de unir al 

país en diversidad e inclusión, tiene que reconocer la realidad y los 

retos de la comunidad lgbtttiq+ y actuar para enfrentarlos. El Plan 

Nacional de Acción tendrá los objetivos principales de promover y 

garantizar los derechos de participación de las personas de la co-

munidad lgbtttiq+ e integrarlas en el diseño de políticas públicas, 

así como en el monitoreo y la evaluación de su implementación y 

resultados. Hagamos que el género y la sexualidad no definan la 

participación y el bienestar en nuestra sociedad.
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Inclusión plena para personas con discapacidad

Incluir a los 6 millones de personas que viven con alguna disca-

pacidad es más que otorgarles apoyo económico. Aseguraremos 

que ejerzan plenamente sus derechos, que estén representadas 

en la formulación de políticas y en el diseño de procesos que ga-

ranticen su inclusión plena, también a través de la facilitación de 

accesos aptos. 

Iniciativas que combaten los estigmas 
de salud mental

Se visibilizará la grave situación de salud mental en México y se 

actuará de manera integral para que se mejoren sus condiciones 

en la población, y para que las personas que luchan con enferme-

dades o momentos complicados de salud mental sean reconocidas 

e integradas. 

Se priorizará la intervención conjunta desde distintos sectores, 

a fin de promover la salud mental, ofrecer mayor seguimiento a las 

personas que sufren y dar tratamiento integral a quienes lo requie-

ran. Esto implica un trabajo importante para combatir el estigma 

social y los estereotipos que actúan como una gran barrera que 

limita la expresión abierta de los sentimientos y emociones de las 

personas. 


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Las mejores soluciones 
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Después de décadas con gobiernos alejados de la po-

blación y sus necesidades, se está cambiando la for-

ma de hacer política. Tenemos que seguir fortaleciendo el 

esfuerzo por dejar atrás las tendencias de gobernar para 

la mayoría o para las minorías y simplemente gobernar 

con la gente. Esto significa que, por fin, las mexicanas y los 

mexicanos no serán objetivos de políticas públicas que pue-

dan o no ser eficientes, sino que sus voces serán escuchadas 

y formarán parte de las decisiones y soluciones a los proble-

mas de la vida cotidiana. 

Una verdadera colaboración requiere espacios de diálogo 

y construcción de confianza, para asegurar que las soluciones 

a los problemas que afectan a la población sean implementa-

das de la manera más eficaz. 

Lo necesitamos porque la división, la desconfianza y la 

polarización que están dejando huellas por todo nuestro país 

no sólo nos separan en la vida social, sino que también gene-

ran distancia entre el gobierno y la población. Esto afecta a 

cada persona en nuestro país, porque es la cercanía la que 

asegura que todas y todos sean escuchados y que la política 

y los programas gubernamentales se desarrollen con com-

prensión de las realidades y necesidades de la gente. 
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Con un gobierno colaborativo se integrará a cada parte de la 

población, la sociedad civil, cada sector y cada comunidad en los 

procesos que aseguran que los problemas de nuestra nación se 

resuelvan con eficacia. 

Es el camino para reconstruir la confianza de la gente en su 

gobierno e instituciones públicas y llevar a nuestro país a consoli-

darse como una democracia participativa, con un gobierno trans-

parente y eficiente. 

¡Reconciliar es colaborar! 

“Colaborar es valorar la diversidad y reconocer que la 

necesitamos para generar las mejores soluciones a los 

problemas que enfrentamos. No quedarán voces sin es-

cuchar. No habrá preocupaciones que queden fuera ni 

propuestas sin contemplar”.



índice



|  247  |

Una nueva forma de gobernar y formular programas, 
políticas públicas e iniciativas a través de una nueva 
metodología enfocada en la persona

La introducción de la metodología enfocada a la persona garanti-

zará la participación a la población, la sociedad civil, la comunidad 

académica y la iniciativa privada en el diseño, la implementación y 

evaluación de las políticas que les atañen. En esta nueva forma de 

hacer política, no sólo existirán espacios de construcción conjunta, 

sino también de participación en la toma de decisiones respecto a 

los temas más relevantes para la población.

Una sociedad civil fortalecida

En un país con tanta diversidad como el nuestro, las organizacio-

nes civiles son la vía para asegurar la participación social. Se au-

mentarán los mecanismos y espacios de colaboración y se diseña-

rán iniciativas para combatir los ataques a activistas defensores de 

los derechos humanos de las mexicanas y los mexicanos; protec-

tores del medio ambiente y su biodiversidad o de los animales en 

vías de extinción y su hábitat. 

lo que queremos…
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La iniciativa privada como aliada esencial 
para potenciar el desarrollo

Se priorizará crear un diálogo constructivo y establecer comisiones 

intersectoriales para la identificación y negociación de soluciones co-

munes de las problemáticas que enfrenta el país, ya sea en la ge-

neración de empleos formales, la inversión o el impulso a los 

sectores de comercio, manufactura, agropecuario y turístico.

Las fuerzas políticas como ejemplo de diálogo 
y no de descalificación

Se trabajará con insistencia en recuperar un ambiente de respeto y 

colaboración entre las diversas fuerzas políticas —los partidos po-

líticos, los gobiernos locales y las Cámaras del Congreso. Esto 

también implicará fomentar una política de amplios compromisos, 

que traduzca las diferencias en acciones a favor del país.

Gobierno abierto

México tendrá su primer gobierno abierto, el cual, a través de 

herramientas tecnológicas, insistirá en la transparencia de todos 

los procesos públicos. De esta forma, el diálogo democrático se 

volverá confiable y efectivo, y permitirá hacer realidad nuestra 

visión compartida de México.


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méxico justo
Por una potencia con piso 

parejo y justicia social
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La vida no se tiene que definir por nuestro origen, lugar 

de nacimiento, nivel de ingresos o características físicas. 

Cada mexicana y mexicano tienen valor y merecen un país 

donde haya piso parejo y oportunidades para mejorar las 

condiciones sociales y económicas a lo largo de la vida. Por 

ello, para nosotros no habrá una reconciliación real en nues-

tra nación hasta que cerremos todas las brechas sociales que 

nos separan y alejan. 

Eliminemos las distancias que generan desigualdad de 

oportunidades, educación, salud y empleo. Cerremos las bre-

chas entre la ciudad y el campo, entre el norte y el sur, y entre 

nuestros derechos y los hechos. 

Queremos crear un país con una justicia social que per-

dure. Esto no se logra con confrontaciones o compensacio-

nes. Se deben tomar en serio los problemas y las necesidades 

que expresan la población, sociedad civil e iniciativa privada. 

Por ello, planteamos iniciativas responsables, realistas y de 

vanguardia que, simultáneamente, llevarán a beneficios nota-

bles en la vida laboral, en la formación profesional y la salud, 

y que proveerán un respaldo cuando se esté en riesgo de 

perderlos.
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Cambiarán, entonces, la vida de millones de personas y, con 

ello, el destino de México. Así avanzaremos en comunidad. 

“Queremos que cada mexicana y cada mexicano vean el 

futuro con la certeza de que podrán realizar sus aspira-

ciones, y no como un motivo de preocupación”.


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Empleos para la prosperidad

Una parte esencial en el combate a la desigualdad en México es 

el desarrollo económico y la generación de empleos. Por ello, se 

priorizará la creación de trabajos formales y bien remunerados, 

con una actividad económica dinámica, impulsada por condicio-

nes que permitan el fomento de la inversión privada.

Se desarrollará un nuevo sistema nacional para vincular 

conocimientos, habilidades y destrezas de las personas, con 

los requerimientos de las y los empleadores. Formará parte 

importante de iniciativas enfocadas a revertir el trabajo en la 

informalidad, que actualmente es la condición que viven más 

de 32 millones de personas en México. 

Asimismo, invertiremos recursos específicos para integrar 

a quienes históricamente han enfrentado mayores barreras 

para acceder a la educación y al empleo, como las mujeres, 

las personas con discapacidad, y los pueblos y comunidades 

indígenas y afromexicanos. Hacerlo saldará una deuda de 

justicia que venimos arrastrando desde hace mucho tiempo y 

dará un impulso significativo a la economía. Sólo con el au-

mento de la participación de las mujeres en la fuerza laboral 

se puede elevar hasta en un 20 por ciento el Producto Interno 

Bruto (Pib) per cápita.

lo que queremos…
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La educación de las y los jóvenes de México 
tendrá una visión de futuro

Para un gobierno dedicado a lograr un México próspero y justicia 

social, la educación es clave y trae consigo beneficios a largo plazo. 

Para la gente, los estudios mejoran su economía y su situación de 

vida, incluso generan movilidad social. Para nuestro país, un mayor 

nivel de educación mejoraría las condiciones en el mercado labo-

ral, llevaría a un crecimiento económico y otorgaría mayores ven-

tajas en la competencia internacional. Por ello, se reforzará el ac-

ceso a servicios gratuitos y de calidad para que el derecho a la 

educación se ejerza plenamente.  

Se realizará una iniciativa interdisciplinaria e intersectorial pa-

ra analizar los escenarios futuros, las oportunidades y los retos 

nacionales e internacionales, con el fin de definir las necesidades 

futuras que habrán de ser tomadas en cuenta para plantear cómo 

debe ser la formación y preparación de las próximas generaciones de 

mexicanas y mexicanos, y qué disciplinas serán fundamentales. 

Se desarrollarán amplias iniciativas para subsanar el profundo 

impacto que ha dejado la pandemia en la educación y las consecuen-

cias que seguirá teniendo para México. Como parte de ello, para ni-

ñas, niños y jóvenes se requieren de manera inmediata acciones en 

materia de salud mental y trabajo social proactivo que, en forma 

continua, den seguimiento a su bienestar y actúen ante el abandono 

escolar. 

Se desarrollará un programa enfocado a la infraestructura, que 

buscará proveer a las escuelas con los materiales y servicios bási-

cos para su funcionamiento, ampliar su conectividad y, sobre todo, 

expandir las zonas de cobertura de Internet.
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Un sistema de profesionalización para 
todas las personas, de todas las edades

Abriremos un nuevo capítulo en la historia de México, con la intro-

ducción de un sistema de educación para la vida, el Programa Na-

cional de Actualización y Profesionalización, que ofrecerá espacios 

para que las personas de todas las edades puedan actualizar y pro-

fesionalizar sus capacidades y aprendizaje. Realizaremos programas 

de certificación de saberes, sin que éstos sean, necesariamente, ad-

quiridos mediante educación formal, sino a través de, por ejemplo, 

el trabajo obrero, el de campo o en el comercio informal.

Tendrá un efecto positivo para aumentar el empleo formal, así 

como para incrementar el pago por el trabajo. Al mismo tiempo, podrá 

fortalecer la mano de obra especializada que tan necesaria es para 

impulsar cada sector de la economía. Hagamos que México sea un 

país vibrante de habitantes que sientan orgullo por sus capacidades, 

y que cuenten con oportunidades para desarrollarlas y mostrarlas. 

Un cambio urgente en la salud para la gente

La salud tendrá que dejar de ser un lujo para algunas personas y 

convertirse en una condición generalizada. Esto implica aumentar 

gradualmente el gasto público en salud, para unificar el sistema de 

salud fragmentado, lo cual permitirá hacer realidad que cualquier 

persona, esté o no asegurada, tenga acceso a un servicio de salud 

universal, gratuito y de calidad. Sin embargo, no basta con poder 

acceder a la salud, sino que el sector sanitario también deberá 

contar con lo que se requiere para cumplir con su objetivo. Signi-

fica que la prioridad será tener hospitales con personal, herramien-

tas, servicios de calidad y, desde luego, medicamentos. 
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Se plantea incluso una visión integral y preventiva de la salud 

con acciones de acompañamiento, no sólo en momentos críticos, 

sino en el día a día, en términos de alimentación, trabajo, edad y 

salud sexual y reproductiva. Ello requerirá una mayor cercanía 

y acompañamiento de las instancias de salud, a través de módulos 

sanitarios locales con equipamiento, sea en las ciudades o en las 

comunidades rurales.

Apoyos que hagan la diferencia 
en los momentos críticos de la vida

Por primera vez en la historia de nuestro país, se plantea un siste-

ma de sustento social que respalda a la población en momentos 

críticos que puedan presentarse a lo largo de su vida. Asegurará 

que, aunque la gente atraviese situaciones demandantes, inespera-

das o difíciles, ello no la pondrá en riesgo de empobrecimiento o 

en problemáticas cada vez más difíciles de superar.

Consistirá en diferentes programas de apoyo para cuando su-

cedan eventos críticos, como el desempleo, un momento de inten-

sificación de elementos de alto estrés o la recuperación de una si-

tuación severa de salud. El respaldo podrá ser en forma de apoyo 

psicológico, capacitación y certificación para acceder a nuevas 

oportunidades, o bien una orientación para buscar empleo. Impli-

cará otra iniciativa histórica que nace con la implementación gra-

dual de un seguro de desempleo. 

Un manejo responsable e integral de las finanzas públicas

Si bien hoy se apuesta por alcanzar la justicia social a través de la 

transferencia directa de apoyos económicos en efectivo, a una gran 
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parte de ese sector de la población, mantener esta política y, al 

mismo tiempo, hacer frente a todas las inversiones necesarias para 

que México crezca requiere, también, de un manejo responsable e 

integral de las finanzas públicas. 

Para asegurar un futuro con justicia social, nos enfocaremos en 

simplificar los procesos de registro y cumplimiento de obligaciones 

fiscales ante el Sistema de Administración Tributaria (sat), y lograr 

un aumento en la cantidad y calidad de la base gravable; que los 

sectores con mayores ingresos aporten más y que se subsidie a 

los grupos menos favorecidos de la población. 

Combinaremos estas iniciativas con un mayor control en el 

padrón de contribuyentes, para evitar la evasión fiscal, así como 

con la integración del Padrón Nacional de Beneficiarios de Progra-

mas Sociales, que evitará duplicidades y facilitará la coordinación 

entre dependencias y entidades. Los recursos de esos programas 

se distribuirán a través de medios formales de pago para promover 

la inclusión financiera y la bancarización.

Para alcanzar los beneficios buscados con la reforma, los con-

troles serán acompañados con la reducción y simplificación del 

Impuesto sobre la Renta (isR); esto fomentará la inversión y dismi-

nuirá la sobrecarga fiscal del sector formal de la economía. 

El futuro es mañana, no esperemos para asegurarlo.


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méxico seguro
Recuperemos el rumbo y la 

vida en comunidad





|  261  |

L a inseguridad en el país está limitando nuestra vida de 

una manera alarmante y dolorosa. Literalmente, nos en-

cierra en nuestras casas, nos aleja de la vida social y nos deja 

en un estado de constante angustia. La mayoría de la pobla-

ción ha dejado de salir a ciertas horas y de ver a sus amistades 

y familiares, si ello implica salir por la noche. Se cancelan pla-

nes y se toman precauciones en cada momento del día. Niñas 

y niños practican técnicas para salvar sus vidas ante la violen-

cia y desconfiamos cuando alguien desconocido nos ayuda. Es 

decir, planeamos nuestra vida siempre con incertidumbre y 

miedo a que algo nos suceda o a las personas que queremos. 

Todas y todos los mexicanos estamos afectados de alguna 

manera. Hemos normalizado una situación inaceptable, pero 

vivir así no es normal ni debemos acostumbrarnos a creer 

que lo contrario.  

Además, la corrupción y la abrumadora impunidad crean 

un entorno propicio para la violencia y la inseguridad en 

México, donde nueve de cada 10 delitos cometidos contra la 

población quedan impunes. La falta de investigación efectiva 

de los ilícitos perpetúa y anima las muchas formas de violen-

cia que existen y parece dar licencia para ejercerla, pues hay 

certeza de que hacerlo no traerá ninguna consecuencia. 
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En términos de Estado de derecho, nuestro país ocupa hoy el 

puesto 115 de 140 naciones de todo el mundo. Los factores que 

más contribuyen al deterioro del orden y de la seguridad son el 

debilitamiento del sistema de justicia civil y de los contrapesos, 

como la sociedad civil y la prensa. A esto se suman los retos en 

materia de anticorrupción y sus grandes consecuencias.  

El gobierno que genuinamente se interesa por restituir un ver-

dadero Estado social de derecho y de regresar a las personas la 

seguridad perdida estará enfocado en actuar responsablemente 

para generar un diálogo público, abierto y sonoro sobre las conse-

cuencias de la inseguridad, la impunidad y la corrupción en cada 

aspecto de la sociedad y de nuestra vida. 

Este proceso iniciará por reconocer que muchos aspectos del 

modelo adoptado hasta ahora, contra toda la intención, no han 

sido suficientemente benéficos; incluso, provocaron profundo do-

lor, frustración y ansiedad. El reconocimiento de las experiencias 

lacerantes y las limitaciones será un paso indispensable para em-

pezar a restituir la confianza de las y los mexicanos, e iniciar en-

tonces una seria y necesaria revisión de lo que se ha hecho, así 

como sobre lo que se debe cambiar, corregir o profundizar para 

caminar en la dirección correcta. 


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Reconocer el sufrimiento y los daños generados por 
políticas que no han sido suficientemente exitosas

Que la estrategia adoptada desde 2006 en materia de seguri-

dad ha traído inmenso dolor, desesperación y sufrimiento es 

una realidad innegable; no aceptarlo sólo profundiza la rabia 

y la decepción de las personas respecto de su gobierno. Re-

conocer los fallos de las estrategias —en sus diferentes va-

riantes—, por las que se apostó para afrontar la violencia 

brutal que viven día a días las y los mexicanos, será el primer 

paso del gobierno que deseamos encabezar. 

Lograr este ambicioso objetivo requiere de la colaboración 

constante y cercana entre el gobierno, la sociedad civil, la ini-

ciativa privada y los medios de comunicación. Las y los mexi-

canos merecen vivir sin miedo, sintiendo que el gobierno es su 

aliado, no su enemigo. La reconciliación será un proceso clave 

para construir esta confianza y, entonces, luchar juntas y jun-

tos por un México seguro y con Estado de derecho. 

Revisión íntegra de las estrategias 
que se han aplicado

Un análisis amplio y profundo de los distintos elementos y 

fases de las estrategias aplicadas para combatir la inseguri-

lo que queremos…
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dad, implica revisar integralmente los sistemas policial, judicial y 

penitenciario, así como diseñar y ejecutar un plan que garantice el 

cumplimiento del plazo, los propósitos y las condiciones para des-

militarizar a nuestro país. 

Una de las consecuencias de los muchos esfuerzos por mejorar 

las estrategias ante la inseguridad del país ha sido el uso de perso-

nal militar, para proteger a la población en zonas de mayor concen-

tración del crimen y la violencia. A fin de cumplir con el plazo 

constitucional que mandata el regreso de los elementos castrenses 

a sus cuarteles, se aumentarán la inversión y el uso de inteligencia 

para combatir al crimen organizado, como mecanismo de 

anticipación en la lucha contra éste y la delincuencia grave. Ade-

más, se seguirá neutralizando su economía a través de acciones 

que permitan confiscar y eliminar los beneficios que obtengan a 

partir de actividades criminales. De manera prioritaria, se buscará 

fortalecer la cooperación internacional contra la delincuencia or-

ganizada que transciende fronteras. 

La revisión y redefinición de las estrategias contra la inseguridad 

también estarán marcadas por la urgencia de crear una política 

penitenciaria que ayude a resolver los grandes retos de control, 

regularización y supervisión de las cárceles; la violación de dere-

chos humanos; la mezcla en privación de la libertad de personas 

consideradas como de alta peligrosidad con las demás, y la canti-

dad de crímenes cometidos contra la sociedad, pero que están 

planeados en las cárceles. Este tema, tan importante para combatir 

la inseguridad y, a la vez, tan poco presente en el debate público, 

tendrá un lugar central.  
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Enfoque preventivo

Esto implica la creación de instituciones y políticas públicas que 

atiendan las causas reales de la violencia, a través de mecanismos 

diversos que sean transformadores de la realidad. Se diseñarán 

políticas que apuesten por tener un país con menos pobreza y mar-

ginación; mayor inclusión social y más crecimiento económico. 

Ninguno de esos objetivos es sencillo, no obstante, atender la in-

seguridad sólo por la vía de la fuerza ignora las dinámicas que 

generan la violencia y el crimen. 

Saldar la deuda con las víctimas 

En nuestro país existe una serie de leyes e instituciones dedicadas 

a la reparación del daño a víctimas de la inseguridad. Sin embargo, 

aún estamos ante una deuda grande por saldar para que éstas se 

sientan plenamente escuchadas y genuinamente atendidas. Con 

ese propósito, diseñaremos nuevas políticas enfocadas en la ver-

dad, la justicia y la reparación, que enfrentarán el problema de 

manera integral. 

Asimismo, se propondrá la creación de un modelo de reparación 

extraordinario, que sea integral y garantice la existencia de mecanis-

mos efectivos de resarcimiento a víctimas de violaciones graves de 

los derechos humanos en el país. Este modelo contará con mecanis-

mos sencillos, rápidos y accesibles, a fin de dar solución a los pro-

blemas que hoy enfrentan las víctimas para acceder a las medidas 

reparatorias contempladas en la legislación actual. Un elemento 

fundamental en la construcción de una política integral en esta ma-

teria es la participación de las víctimas en ese proceso, por lo que se 

índice



RICARDO MONREAL ÁVILA266

crearán mecanismos efectivos para que sean ellas quienes determi-

nen qué medidas atienden mejor sus necesidades. 

Un Estado de derecho omnipresente

La defensa del Estado de derecho y el respeto a los derechos hu-

manos en el territorio nacional nos atañen a todas y todos, pues 

refieren a la igualdad, la seguridad jurídica y la justicia como las 

grandes causas de México. En nuestro país es urgente contar con 

un Estado de derecho robusto, en el que las leyes sean observadas y 

aplicadas; den certeza jurídica y vigilen el cumplimiento de las 

responsabilidades.

La justicia en el país enfrenta retos para ser suficientemente 

expedita e independiente, y esto socava el Estado de derecho, men-

gua los derechos y las libertades de la población y reduce los es-

tándares de competitividad. 

Para que México alcance su máximo potencial y sea el país 

que todas y todos merecemos, se colocará al Estado de derecho 

como una de las metas superiores que queremos alcanzar. Con 

ese propósito, toda actuación del gobierno se apegará estricta-

mente a lo que dicten la Constitución y las leyes que rigen a nues-

tro país. En la visión de este proyecto, la supremacía de la ley 

será el principio que guiará cada acción emprendida, porque para 

nosotros “la ley es la ley”. Ello implica un compromiso pleno con 

el principio de legalidad en los actos de autoridad y un reconoci-

miento a la importancia de mantener un estricto respeto a la se-

paración y autonomía de los poderes, sin que esto cancele el es-

píritu colaborativo entre ellos. 
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Lo que queremos es un Estado de derecho en el que, si los de-

rechos de las personas son violentados, existan mecanismos para 

subsanar las afectaciones producidas. Queremos un Estado de 

derecho en el que la justicia jamás se supedite a la política. 

La independencia de los poderes judiciales

La independencia judicial constituye un derecho humano en favor 

de todas las personas. Es, además, una garantía frente a posibles 

intromisiones o presiones indebidas en el ejercicio de la función de 

las y los juzgadores, lo cual guarda íntima relación con la existen-

cia de un Estado de derecho en el que tengan plena vigencia la 

igualdad ante la ley, la imparcialidad en su aplicación y la seguri-

dad jurídica, así como la eliminación de la arbitrariedad en los 

procesos judiciales.

Para materializar un México seguro y con Estado de derecho, 

nuestra visión parte de darle un lugar privilegiado a la defensa 

de la independencia judicial que se exprese en cada institución 

involucrada en procesos de impartición de justicia. Esto será 

complementado con mecanismos que, desde el mando de los 

poderes judiciales, garanticen la independencia de las personas 

juzgadoras, tanto en el ámbito estatal como en el de la Federa-

ción. En ambos aspectos, impulsaremos que los poderes judi-

ciales actúen de manera independiente, libres de presiones ex-

ternas e influencias políticas o manipulaciones de cualquier 

tipo, lo que es una parte integral del principio de separación de 

poderes, de la cual no sólo seremos fervientes defensores, sino 

impetuosos aplicadores. 
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Cultura de la legalidad

La seguridad y el Estado de derecho están ampliamente ligados 

con la cultura de la legalidad. Desde el momento en que hay tole-

rancia ciudadana al delito, al igual que propensión de ciudadanía y 

autoridades a pasar por encima de la ley, se genera un ambiente 

ideal para la expansión de la violencia y la criminalidad, y se fo-

menta la idea de que incumplir, torcer o usar la ley, para beneficio 

propio, es posible, incluso deseable. Si la autoridad no pone el 

ejemplo de apegarse a la ley y a la civilidad, la población no se 

siente obligada a hacerlo.  

Para recobrar la confianza en las autoridades, el gobierno pon-

drá en marcha un ambicioso plan para promover la cultura de la 

legalidad tanto en las instituciones como en las comunidades. In-

volucrará a escuelas, madres y padres de familia, Iglesias y organi-

zaciones comunitarias. Una comunidad que forma parte de las 

estrategias para recobrar la seguridad es mucho menos vulnerable 

a las amenazas externas, y logrará recobrar la confianza al ver los 

frutos que el trabajo coordinado, activo y participativo con su go-

bierno son capaces de dar.


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méxico verde
Cambio responsable para 

un futuro sustentable
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En México tenemos abundantes recursos naturales y, 

en gran medida, nuestro país se sostiene del aprove-

chamiento de éstos. Sin embargo, nuestro sustento peligra 

debido a los daños causados por el cambio climático, que 

avanza rápidamente y por la gestión irresponsable de los 

recursos naturales. 

El aumento del nivel del mar amenaza a todas las comu-

nidades costeras; las heladas destruyen cada vez más culti-

vos; las olas de calor hacen más difícil el acceso al agua para 

la agricultura, mientras que la infraestructura de nuestros 

pueblos y ciudades en todo el país está al borde del colapso 

por eventos climáticos extremos.

Esto se traduce en mayores costos de los alimentos; ser-

vicios públicos menos eficientes; una reducción en la calidad 

de vida de todas las personas y, finalmente, en la pérdida de 

vidas humanas.

Este desarrollo devastador amenaza nuestro patrimonio 

cultural, la economía y el bienestar colectivo. Empeora las 

condiciones de la población más desfavorecida y, con ello, 

aumentan la desigualdad y la división social. 

Para lograr una justicia social sostenible en nuestro país, 

a fin de que vivamos en condiciones de igualdad, necesitamos 
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atender las causas del cambio climático y hacer uso responsable 

de nuestro patrimonio y los recursos naturales. 

Por ello, se plantea un gobierno verde, dedicado a atender esta 

situación con urgencia, antes de que sea demasiado tarde. Una 

política verde y responsable se enfocará en cuatro sectores clave, 

para garantizar este futuro sostenible con justicia social: i) una 

firme transición hacia fuentes de energía renovable; ii) una econo-

mía con emisiones cero de carbón; iii) atención y protección de 

nuestros ecosistemas, y iv) un desarrollo urbano sustentable. 

Actuar para crear un México verde no es cuestión de si tenemos o 

no los recursos, sino que no tenemos opción. Si no actuamos aho-

ra perderemos el sustento de nuestro país y de millones de personas. 

“El cambio climático y las afectaciones al medio ambien-

te no son problemas lejanos, sino amenazas inminentes. 

¡Tenemos que actuar sobre ambas en este momento!”


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Medio ambiente sano

Como compromiso con el medio ambiente, por ser un ele-

mento central en nuestras vidas y comunidades, se planteará 

una estrategia nacional para alcanzar la deforestación cero 

en el 2030.

Se incrementará la superficie de tierra destinada a la con-

servación y protección de recursos naturales, además se im-

pulsará la protección de sitios, ecosistemas o regiones por su 

valor biocultural y tradicional.

Cero emisiones

A partir de los estándares y compromisos internacionales ad-

quiridos por México, se priorizará llegar a cero emisiones 

netas en el mediano plazo. Asimismo, se plantea exigir mayor 

responsabilidad de aquellos que más contaminan. Para esto 

se ajustarán los sistemas de transporte y de producción de 

alimentos y electricidad, así como el manejo de los residuos y 

la producción industrial a un modelo en el que los recursos 

se usen de manera responsable, se evite el desperdicio y se 

utilicen fuentes renovables de energía. 

La exigencia del cumplimiento estricto de obligaciones se 

complementa con incentivos fiscales, que apoyarán a los sec-

lo que queremos…
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tores para contribuir a la transición hacia la economía verde. De 

esta forma se buscará conseguir un balance social, económico y 

ambiental para que los procesos de producción generen riquezas 

en las sociedades.

Transición eléctrica

Todas las personas tenemos derecho a contar con energía a bajo 

costo, limpia y confiable. Para conseguirlo, se reforzarán las accio-

nes que garanticen la transición efectiva del uso de combustibles 

fósiles al de energías limpias y renovables. 

En este proceso se sugiere que las empresas privadas y extran-

jeras puedan participar en la generación de energía, siempre bajo 

reglas claras, transparentes y justas.

Por primera vez en México, se planteará permitir la participa-

ción de proyectos pequeños, como la tenencia de techos solares o 

la ejecución de planes comunitarios y cooperativos, y que los be-

neficios de la generación de energía limpia se queden en las mis-

mas comunidades. Para ello, se propone el Programa Nacional de 

Incentivos a la Generación, distribuidos en hogares y comercios, 

así como el Programa Nacional de Incentivos para la Generación 

Comunitaria y Cooperativa en todas sus escalas.

Urbanismo sustentable para crecer 
sin comprometer el futuro

En nuestro país, ocho de cada 10 personas viven en localidades 

urbanas y áreas metropolitanas importantes. Esto implica una gran 

presión sobre los sistemas de transporte, las viviendas y la infraes-

tructura, así como en la energía, la gestión de desechos y el acceso 
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al agua. Si continuamos de esta forma, la vida en las ciudades será 

cada vez más complicada, incómoda y conflictiva. El crecimiento 

de las urbes no tiene por qué comprometer la calidad de vida de las 

personas ni el futuro de las próximas generaciones. 

Para asegurar la prosperidad de generaciones futuras, diseñare-

mos una política que concilie el crecimiento urbano con el uso sos-

tenible de los recursos, promoviendo la transición hacia el modelo 

de comunidades y ciudades inteligentes, así como de espacios 

sustentables. 


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méxico próspero
Un México productivo 

que destaca en el mundo 
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L a gran mayoría de las y los mexicanos nos sentimos 

orgullosos y seguros de la grandeza de México. Esta-

mos convencidos de que el potencial de nuestro país es ex-

traordinario. A pesar de ello, más del 70 por ciento de la po-

blación cree que México está lejos de ser el país que desea, y 

más de una tercera parte piensa que el futuro no va a mejorar, 

sino más bien empeorará. 

Al mismo tiempo, en el mundo se habla cada vez menos 

de todo aquello que hace destacar al país por su esplendor y, 

en su lugar, son las tendencias negativas las que resaltan. No 

tiene por qué ser así. Pocos países cuentan con tantos recur-

sos como el nuestro para crear riqueza, generar crecimiento 

y lograr competitividad para eliminar la pobreza y la injusticia 

social. México posee lo que se requiere, pero se necesita un 

plan ambicioso, enfocado a aprovechar todo ese potencial. 

El tipo de gobierno que proponemos tendrá como priori-

dad unir voces, experiencia y esfuerzos del campo, el comer-

cio, la industria, la manufactura y el turismo para construir 

un Estado de prosperidad a largo plazo. 

Son estos sectores los que siguen dando al país una 

sólida plataforma para crecer, así como los medios viables 
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para sobreponerse a los obstáculos. En cada uno de estos ru-

bros, México ya ocupa una posición importante; sin embargo, su 

potencial todavía tiene mucho para dar y por eso queremos im-

pulsarlos aún más, a fin de asegurar que se multipliquen los 

beneficios y, sobre todo, se perciban en la vida cotidiana de las 

y los mexicanos.

El campo, la palanca 
para un México mejor

El campo es una parte esencial para asegurar un México próspero, 

en particular por lo que significa en términos de productividad, no 

sólo para nuestro país, sino para el resto del mundo. Y es que, 

cada día, cerca de 6.5 millones de mexicanas y mexicanos traba-

jan en el campo y dedican su vida a producir lo que cientos de 

millones de personas consumen en esta nación y en otras partes 

del mundo. 

La riqueza de productos que ofrece nuestro campo y su biodi-

versidad son las razones que colocan al país como el octavo expor-

tador de alimentos a nivel mundial, y lo ubican entre los 10 pro-

ductores agrícolas más grandes. Como se observa, el campo 

mexicano tiene un potencial extraordinario y, sin embargo, contra 

toda lógica, sigue siendo percibido como ajeno y lejano, al tiempo 

que vive la carencia de apoyos y herramientas que corresponden a 

todo lo que nos da. No apostar por el campo es sabotear nuestro 

futuro; por eso, el gobierno que proponemos hará de él una de sus 

prioridades dentro de la estrategia para la prosperidad. 

índice



281MÉXICO PRÓSPERO

Una fuerte alianza con la industria: 
la clave para la prosperidad

La industria es sin duda un sector fundamental para cerrar las bre-

chas que nos han impedido alcanzar ese potencial; sin su partici-

pación es imposible pensar en un Estado capaz de afrontar los 

desafíos presentes y futuros. Para que la industria siga siendo el 

motor que mueve al país, el gobierno comenzará por generar un 

entorno de confianza, respeto y colaboración con el sector, al tiem-

po que diseñará una política industrial centrada en las personas, 

de modo que haya un balance entre ganancias económicas y el 

bienestar de las y los mexicanos.

Asimismo, este proyecto priorizará a la ciencia, la tecnología y la 

innovación como elementos transversales, no sólo para incrementar 

nuestra capacidad de competir, sino también para enfrentar muchos 

de los problemas que impiden que seamos un país próspero. Tene-

mos que integrar a nuestras estrategias las herramientas que nos 

aseguren que seremos parte del futuro tecnológico y de las econo-

mías que se fundamentarán en el conocimiento y la creatividad.

Por un México como primera 
potencia mundial en turismo

Otro de los sectores que se busca fortalecer es el del turismo. A pesar 

de su magnífico desarrollo, la visión de un gobierno comprometido 

con la prosperidad perdurable es reforzar este sector para convertir 

a México en la primera potencia turística del mundo. Esto requiere 

que se fortalezca, se incremente, se amplíe y que los beneficios que 

arroja se distribuyan mejor al interior del país y entre su población. 
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Más México en el mundo, más mundo en México

Por otro lado, para el gobierno comprometido con una genuina 

prosperidad a largo plazo, la política exterior se entiende como la 

visión para fortalecer a nuestro país y tener un lugar destacado en 

el mundo. Es por ello que en ese rubro se propone fortalecer la 

actuación de México en el mundo, así como sus alianzas, y gene-

rarle prestigio por impulsar las agendas globales en favor de un 

mundo pacífico, democrático, justo e innovador. 

En esta visión de México próspero no hay grupos buenos o 

malos, ni ciudadanas y ciudadanos mejores o peores. En este pro-

yecto todas y todos formamos parte del país que sabemos que 

podemos llegar a ser. Así, nuestro propósito es devolverle a las y 

los mexicanos la esperanza en el presente y en el futuro.

Reconciliar a México es hacer lo necesario para generar 

una prosperidad perdurable.


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Un campo tecnologizado para enfrentar los retos

La integración de la tecnología en las actividades agrícolas 

puede cambiar radicalmente al campo de nuestro país; sin 

embargo, se invierte muy poco en ello. Incluso, entre los pe-

queños y medianos productores, menos del 6 por ciento em-

plea la tecnología.

Con ello en mente, por primera vez en la historia del país 

se establecerá una comisión de agrotecnología con los pe-

queños, medianos y grandes productores de cada región, a fin 

de identificar necesidades tecnológicas y definir las condiciones 

que puedan facilitar su manera de adquirirlas y aplicarlas. 

Además, se crearán entidades móviles para ofrecer asesoría 

tecnológica y financiera a la población rural, y se implemen-

tará un programa nacional de certificación de las competencias 

técnicas de mexicanas y mexicanos del campo, aumentando 

con ello sus oportunidades de conseguir empleos formales y 

mejor pagados en el sector, o bien mejorar la calidad de su 

producción.  

Aunque nuestro país tiene capacidad de sobra para tener 

autosuficiencia alimentaria, hoy se importa el 43 por ciento 

de los productos que consumimos las y los mexicanos. A di-

lo que queremos… 
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ferencia de otros gobiernos, que han apostado por otorgar apoyos 

económicos directos al sector o establecer precios de garantía, 

este proyecto propone generar grandes cambios en las condiciones 

de la producción. Esto se hará a través de una iniciativa nacional 

para el financiamiento e integración de las tecnologías, que permi-

ta que tanto pequeños como medianos y grandes productores 

puedan optimizar sustancialmente su producción y lograr una ma-

yor calidad de sus productos sin causar daños al medio ambiente.

El campo está marcado por diferencias regionales y culturales, 

así como por la cantidad de producción. Se impulsará una política 

pública que contemple estas diferencias y actúe con firmeza para 

equilibrarlas, generando beneficios y oportunidades para los pe-

queños, medianos y grandes productores. 

En la visión de un México Próspero, la población que habita y 

trabaja en el campo vivirá con la certeza del valor y la importancia 

que tiene para nuestro país. Por ello, se buscará apoyarla para que 

sobreviva a las adversidades, pero también para darle las herra-

mientas que le aseguren vivir plena y dignamente. Se generará un 

sistema de seguro social para la población adulta, que protegerá 

su salud y le garantizará un retiro digno. Se implementará un 

enfoque especial centrado en las familias rurales, que implica su 

reconocimiento jurídico como unidad de producción, así como 

iniciativas que se dirijan a cada generación de la familia. Además, 

aumentaremos el gasto público destinado a acercar y mejorar la 

educación de niñas, niños, adolescentes y jóvenes del medio ru-

ral, así como implementar un sistema que facilite el vínculo entre 

las empresas medianas y grandes y las y los jóvenes que viven en 

el campo. 
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Una fuerte alianza con la industria 
para impulsar la prosperidad

El gobierno comprometido con la prosperidad fungirá como un 

regulador imparcial y eficiente, y no como una barrera constante. 

Invertiremos mayores recursos en el sector, fomentaremos la adop-

ción de tecnologías e innovaciones para potenciarlo y desarrolla-

remos los espacios institucionales para que las y los industriales 

no sólo opinen, sino que participen en el diseño y la ejecución de 

las políticas que les atañen.

Además, será vital aumentar la confianza mutua entre el sector 

y el gobierno, comenzando por brindar la certidumbre y certeza 

necesarias para elevar la inversión, colaborar y hacer alianzas con 

el Estado, a fin de detonar el crecimiento y la competitividad. Una 

prioridad en este sentido será la mejora del entorno regulatorio, 

incluyendo la simplificación y digitalización de los trámites, así́ 

como la reducción y el cumplimiento de los plazos de respuesta 

gubernamental.

En lo que respecta a la fuerza laboral, se promoverán las carre-

ras del futuro, como la ingeniería cibernética y de software, la ro-

bótica y la inteligencia artificial, la logística, la ciencia de datos, las 

ciencias para la sustentabilidad, entre otras, así como una política 

de justicia salarial, que reconozca el trabajo de todas y todos. Ade-

más, y en concordancia con los compromisos de transitar hacia 

una economía verde, se establecerán incentivos para lograr que las 

industrias garanticen un balance entre la generación de riqueza y 

la protección del medio ambiente, en virtud de los compromisos 

internacionales adquiridos por México. 
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Dar nuevos aires a la industria manufacturera

En México, la industria manufacturera es el principal sector exportador, 

con un 87 por ciento. Aunque sus números son magníficos, dejar que 

su futuro se construya por inercia o azar sería un error. Por ello, se pre-

tende darle mayor impulso a través de varias iniciativas, que implican:

• Incrementar el uso de métodos y tecnologías innovadoras, co-

mo la robótica, los procesos de automatización y el uso de In-

teligencia Artificial (ia), a fin de que la industria expanda sus 

capacidades de producción y proteja la rentabilidad a largo 

plazo.

• Hacer crecer la fuerza laboral que se incorpore al sector, inclui-

dos los grupos que han sido excluidos. Para ello, se establecerá 

una política de diversidad, equidad e inclusión (dei) que atraerá 

a más mujeres y personas indígenas o con discapacidad. Tam-

bién promoveremos una renovada alianza entre la iniciativa 

privada (iP) con el gobierno, para fortalecer las habilidades de 

las y los trabajadores de la industria, a través de sistemas atrac-

tivos de educación y capacitación que se mantengan al día con 

la innovación. 

• Aumentar el atractivo del país como destino de la inversión en 

un entorno creciente de competencia mundial por las inversio-

nes extranjeras y fortalecer su capacidad para retener dicha 

inversión. Ello incluye crear las condiciones para que ésta lle-

gue en mayores números a más regiones del país.

• Invertir en etapas tempranas de emprendimientos innovadores.
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Un México como la primera potencia de turismo

El impulso y la solidez del turismo son destacables y, seguramente, así 

pudiera seguir el sector por un tiempo. Sin embargo, su potencial sigue 

creciendo en el país, por lo que podría convertirse en la primera poten-

cia turística. Esto requiere una amplia estrategia para mantener y me-

jorar las zonas turísticas que durante años han atraído a millones de 

personas en el mundo hacia nuestro país. También se destinará para el 

desarrollo de nuevas áreas, con la finalidad de aumentar la capacidad 

de captar más turistas que, además, se queden por más tiempo para 

explorar el país. Finalmente, se invertirá en la construcción de la in-

fraestructura que conecte estas zonas y facilite los trayectos. 

En este proceso, se fortalecerá la recaudación de impuestos y 

derechos federales, en particular del llamado “derecho de visitante”, 

el cual podrá proveer más de 6,000 millones de pesos anuales, que 

se destinarán al desarrollo de los proyectos turísticos. 

Vinculada con la política exterior de México, diseñaremos una 

poderosa estrategia que dará presencia a nuestro país en cada con-

tinente y que, a la vez, mostrará al mundo la imagen del México 

que nos orgullece y permitirá sembrar una percepción distinta de 

la que actualmente se tiene de él. La promoción se orientará por 

una visión más amplia del turismo, que integra los muchos moti-

vos para visitar nuestro territorio como, por ejemplo, el interés por 

nuestra cultura, la naturaleza, la gastronomía o, incluso, por razo-

nes médicas. En este sentido, la estrategia se dirigirá a la amplia 

variedad de tipos de turismo que nuestra espléndida nación ofrece. 

Se buscará que nos visiten más de 65 millones de viajantes 

anualmente, lo que deberá ir acompañado de la responsabilidad de 

índice



RICARDO MONREAL ÁVILA288

crear un entorno de seguridad en las zonas turísticas, con iniciati-

vas que se diseñarán con base en el movimiento del turismo por el 

país, desde su entrada y hasta el regreso a su lugar de origen. Con 

ese propósito, crearemos una red nacional de protección, que 

coordinará a los actores del sector con las instancias de seguridad, 

y se identificará la viabilidad de volver a crear y capacitar a una 

policía nacional enfocada y especializada en el turismo. 

La experiencia internacional muestra que el turismo puede 

afectar negativamente al medio ambiente y las comunidades loca-

les, generando desgaste y daños. El gobierno que se plantea fomen-

tará un turismo nacional e internacional que tenga la sostenibili-

dad como criterio transversal para su desarrollo. Esto implica que 

la sostenibilidad deberá ser integrada en cada proyecto relacionado 

con el turismo, garantizando que siga siendo un beneficio para el 

futuro de nuestro país y no un daño.

Con el fortalecimiento del sector, el incremento de visitantes y 

la ampliación de las zonas y atracciones turísticas, aumentarán las 

fuentes de empleo para la población mexicana, incrementarán los 

ingresos, y el dinero que se genere se distribuirá y utilizará en 

nuestro país. Además, implementaremos programas diseñados es-

pecialmente para la población que trabaja en actividades relacio-

nadas con el turismo, por ejemplo, personal de restaurantes, guías, 

transportistas, desarrolladores y comerciantes. 

Para el gobierno que prioriza la prosperidad del país, el turismo 

es también un medio para unir personas, culturas y costumbres. 

En los encuentros se construyen puentes de comunicación que 

superan las dificultades de idiomas y creencias distintas. Con in-

fraestructura se conectan regiones y pueblos. El turismo fortalece 
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el conocimiento y las experiencias que tenemos en nuestro propio 

país, su grandeza y su gente, al igual que la creatividad y la inno-

vación. Nos permite valorar nuestra diversidad. En este sentido, el 

turismo es un proyecto de reconciliación y de nación.

La política exterior es patrimonio de todas y todos

En la visión de reconciliación de México se han planteado grandes 

e innovadoras iniciativas para activar nuestra diversidad, aumentar 

la productividad y la generación de empleo; para que la educación 

se oriente a necesidades del futuro, así como para fortalecer la 

industria manufacturera, el campo y el turismo. También plantea-

mos la necesidad de un cambio importante en la estrategia de 

combate a la inseguridad. 

Cada una de estas áreas que forman nuestra visión está estre-

chamente vinculada a la relación de México con el mundo. Es la 

dinámica global la que influye sobre lo que las y los niños requie-

ren aprender para estar preparados ante los nuevos trabajos del 

futuro. Son los tratados y las leyes internacionales que definen 

nuestra exportación e importación, y es el consumo en los países 

alrededor del planeta el que determina qué tipo de producción y 

empleos están a nuestro alcance. Las relaciones que tiene México 

con otros países influyen también sobre nuestra capacidad de 

resolver los problemas que enfrentamos. Más que nunca, la política 

exterior resulta imprescindible para el desarrollo del país.

Por ello, la visión de México desde la reconciliación ubicará a 

la política exterior como central para lograr nuestro objetivo de un 

país próspero y con justicia social. En otras palabras, la política 

exterior es nuestro patrimonio. 
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Una visión clara de la política exterior

Se realizará un profundo análisis de cómo debemos moldear el rol de 

México en el mundo para poder cumplir con la visión planteada para 

la nación. Desde hace décadas no se ha desarrollado este tipo de 

estudio en su más amplio sentido. México tiene urgencia de una es-

trategia internacional de altos vuelos, vinculada a los anhelos, los 

valores, las necesidades y preocupaciones de lo que queremos ser. 

¿Qué tipo de alianzas requiere el país? ¿Qué imagen se busca que 

tenga en el mundo? ¿Qué tratados nos conviene negociar y suscribir? 

México es una de las naciones que posee una mayor interac-

ción con todas las regiones y los grandes temas que ocupan al 

mundo. Somos miembros de los organismos y mecanismos de 

concertación más relevantes del planeta, desde el G-20 hasta la 

onu misma y, por supuesto, los sistemas de financiamiento al de-

sarrollo más importantes del orbe. Somos un país de pertenencias 

múltiples: enclavado en América del Norte, pero de raíz y cultura 

latinoamericana y caribeña; con relaciones históricas con el conti-

nente europeo e integrante de las principales organizaciones de 

cooperación Asia-Pacífico. En realidad, contamos con una geografía 

que nos proporciona una gran ventaja comparativa. Tenemos a la 

mano la posibilidad de conectarnos con todo el planeta para ofrecer 

lo mejor de México y obtener a cambio lo mejor del mundo. 

Una estrategia para el fortalecimiento y la diversificación de 
nuestras relaciones internacionales 

Los signos más relevantes de la realidad mundial de nuestro tiem-

po son un reflejo del reacomodo del balance del poder entre las 
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grandes potencias. Las estrategias que aplican Estados Unidos, 

China y Rusia marcan de manera preponderante la actual dinámica 

internacional. En buena medida, la interacción entre estas tres 

grandes naciones está determinando la dinámica mundial, provoca 

el realineamiento de otros países y constituye el principal riesgo a 

la paz y la seguridad del planeta. 

La defensa y promoción de los intereses de México exigen definir 

cómo posicionarnos en este nuevo escenario y generar el debate y el 

análisis de la diplomacia que nuestro país debe conducir en ese en-

torno. Es parte importante para ubicar las demás relaciones con países 

y organismos internacionales; otra parte que domina fuertemente la 

política exterior es nuestra ubicación como país vecino de Estados Uni-

dos. Ambos factores requieren que prioricemos de manera renovada la 

diversificación de nuestras relaciones internacionales para tener mayo-

res oportunidades de actuar a favor del país, de modo tal, que se pueda 

equilibrar la dependencia respecto a la Unión Americana. 

Enfocaremos este esfuerzo en lograr aliados en lo político y en 

lo económico, en forma prioritaria, pero también en temas selectos 

e importantes para el futuro del país, como es la tecnología, la in-

fraestructura, la protección del medio ambiente y la conectividad.

Un primer paso consistiría en promover la construcción de un 

grupo multirregional de países afines, que sea capaz de presentar 

una agenda común en foros multilaterales y de generar sinergias 

de beneficio colectivo para cada una de las partes. De esta forma 

podríamos lograr que nuestra voz alcance a un número amplio y 

significativo de naciones. 

Además, el fortalecimiento de nuestras relaciones estratégicas, 

implicará: 
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1. Maximizar la posición que ocupa México en el contexto internacio-

nal, en materia de seguridad, comercio, finanzas, conectividad y 

como uno de los cinco países megadiversos más importantes del 

mundo. 

2. Tomar el liderazgo de un proyecto de desarrollo mesoame-

ricano, que permita a Centroamérica alcanzar niveles susten-

tables de estabilidad social, seguridad interna y desarrollo 

económico. 

3. Generar un nuevo aliento a la integración e identificación de 

coincidencias con América Latina, a efecto de que la región 

obtenga un mayor peso específico en la toma de decisiones 

globales, mostrar una óptica propia y desplegar las potenciali-

dades de una mejor coordinación política y presencia en la 

economía mundial.

4. Encabezar un proyecto para la construcción del Gran Caribe, 

abriendo alternativas de desarrollo al sureste mexicano y, a la 

vez, presentando alternativas a ese conjunto de naciones res-

pecto a su dependencia de Estados Unidos. 

México y Estados Unidos

México muestra una excesiva concentración de sus relaciones in-

ternacionales en Estados Unidos. Estos vínculos marcan y distor-

sionan una buena parte de la realidad actual de nuestro país. Por 

ejemplo, el desequilibrio regional que acusa obedece en buena 

medida al diseño de la política exterior de las últimas dos a tres 

décadas. Este hecho exhibe la íntima relación que existe entre los 

contrastes nacionales y la aplicación de una diplomacia orientada 

indefectiblemente hacia el norte del país. 
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Los intereses primordiales de Estados Unidos respecto a México 

continúan concentrándose, como ha sucedido por décadas, en torno 

a cuatro temas: frontera, migración, comercio y tráfico de drogas.

Se priorizará lograr un cambio en esta percepción, para que el 

esfuerzo de crear un México próspero sea un propósito común. Un 

México próspero sería un mejor aliado de Estados Unidos; tendría 

recursos para combatir el narcotráfico; sería más benéfico para los 

negocios estadounidenses y podríamos compartir una frontera 

moderna, mejor interconectada, más eficiente y segura. Los dos 

países podrían generar proyectos conjuntos de desarrollo para 

Centroamérica y el Caribe, de donde provienen algunos de los pro-

blemas comunes más acuciantes. Desde un punto de vista econó-

mico y comercial, las dos naciones podrían aprovechar cabalmente 

sus diferencias climáticas, culturales y productivas. 

Visibilidad y valoración de las y 
los migrantes paisanos en Estados Unidos

Es momento de fomentar una forma distinta de percibir a las mexi-

canas y los mexicanos que han construido una vida en Estados 

Unidos. Tienen poca visibilidad en el debate público y con frecuen-

cia son vinculados con aspectos negativos como, por ejemplo, de 

traición a la patria. 

Deberán saberse reconocidos y valorados por su país. Si Méxi-

co no reconoce su talento y sus capacidades, se dificulta aún más 

que los estadounidenses les otorguen el lugar y la reputación que 

merecen. Además, tienen experiencias, habilidades y conocimien-

tos que pueden tener un rol más activo para estimular e impulsar 

dinámicas sociales, culturales y económicas en nuestro país. 
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En la visión de reconciliación, es prioritario crear una unión 

más orgánica de las comunidades mexicanas dentro y fuera del 

país; que será una de las piezas más relevantes de la nueva estra-

tegia internacional de México. 

Esto también incluirá impulsar un sistema de incentivos (como 

lo hacen Turquía e Irlanda) para que, además de sostener a sus 

familiares, tengan opciones preferentes de inversión. De esta forma, 

México convertiría a sus migrantes en el socio económico más 

relevante del mundo. 

El Pib de la comunidad mexicana en Estados Unidos se encuen-

tra por encima de la economía de nuestro país y la posiciona como 

la decimosegunda o decimotercera del mundo. Los rangos del Pib 

paisano oscilan entre los 650,000 y los 1,050 miles de millones de 

dólares de producción anual. El dato más relevante para México es 

que las remesas representan apenas entre el 2 y el 3 por ciento del 

producto y la riqueza que generan las y los connacionales en Esta-

dos Unidos. 

Crear lazos a través de incentivos para inversión es al mismo 

tiempo una muestra de su importancia, una manera de facilitar que 

siembren raíces y un camino para que el país y su gente fuera del 

territorio nacional crezcan juntos. 

Mayor enfoque en los Derechos Humanos 
de las y los migrantes en México

Además de la revaloración de nuestras y nuestros paisanos en el 

exterior, un tema que no podemos seguir eludiendo es la atención 

de las personas migrantes que atraviesan por México como territo-

rio de tránsito rumbo a Estados Unidos. En términos estrictamente 
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internos, el país confeccionará una política integral para la recep-

ción de las y los migrantes, que estará basada en un enfoque de 

derechos humanos que garantice su protección ante situaciones a 

las que son más propensas, incluida la trata de personas, secues-

tros por parte del crimen organizado, explotación laboral y sexual, 

maltrato, entre otras. Se pasará de una política de contención a 

una política garantista, cuyo centro será el respeto a los derechos 

fundamentales de la persona migrante.

Asimismo, reforzaremos los puntos de paso más importantes 

de los flujos migratorios, a fin de brindar seguridad, alimentación 

y atención médica y jurídica. Estas medidas serán ejemplo de lo 

que hemos exigido a Estados Unidos para nuestros paisanos, con-

siderando nuestra propia historia migratoria y teniendo en cuenta 

lo que han vivido en carne propia las y los mexicanos al dejar nues-

tro país.

Más allá de nuestro papel hacia el interior, tenemos que lograr 

acuerdos comunes con Estados Unidos para beneficios comunes. 

Para ello, impulsaremos con mayor fuerza un plan bilateral que 

abarque dos pilares esenciales: atajar las causas estructurales de la 

migración y lograr un plan de inversión y creación de empleo para 

Centroamérica, el territorio de origen de la gran mayoría de las y 

los migrantes.

Presencia fortalecida en los organismos internacionales

México tiene una presencia muy importante en diversos organis-

mos internacionales, aunque todavía existen áreas de oportunidad 

para tener un papel más relevante y visible en el juego internacio-

nal. Para lo cual, se emplearán estos espacios para impulsar causas 
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como la paz, los derechos humanos, la protección de las y los mi-

grantes y las acciones ante el cambio climático.

Una de las prioridades será la formulación de un plan de acción 

mundial en contra del crimen organizado transnacional, pues la 

naturaleza de este fenómeno, que tan gravemente afecta a México, 

solamente puede afrontarse de manera colectiva. Por eso, la colabo-

ración internacional será un pilar en la estrategia del combate a la 

inseguridad.

Al mismo tiempo, las propuestas de México ante los organis-

mos internacionales mandarán señales claras de que existe la vo-

luntad y estabilidad política para atender los temas que más afec-

tan a la imagen de nuestro país, pero también para ser un fuerte 

promotor de una agenda sobre los temas que aquejan a toda la 

comunidad internacional en conjunto, como es el caso del cambio 

climático. Estas señales también serán importantes para contribuir 

a la inversión en México, para animar el turismo, así como para 

lograr un rol de liderazgo que corresponda con el tamaño y la im-

portancia de México.

Estrategia global de promoción de México

La renovada y fortalecida presencia de México a nivel internacional 

se reflejará en estrategias de comunicación dirigidas al turismo, así 

como al cambio de la penosa imagen que se tiene del país por los 

problemas que enfrentamos en materia de corrupción, inseguridad 

y desigualdad. Estas acciones de promoción se enfocarán en la vas-

ta cultura de México, que representa un poder real a pesar de no 

haber sido promovida anteriormente con un sentido estratégico ni 
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con un apoyo decidido. Será otro cambio relevante que se realizará 

para aprovechar el gran potencial de México a favor de su gente.

Un servicio exterior de estructura y excelencia

Como se ha aclarado, los planteamientos formulados para una 

política exterior clave en la lucha por crear un México próspero con 

justicia social requieren romper con tendencias históricas condu-

cidas durante décadas. A estos cambios se agregará una iniciativa 

para, por primera vez en décadas, fortalecer la estructura del 

servicio exterior, priorizar los altos estándares de su profesionali-

zación e invertir en la diplomacia. 

La proporción del presupuesto federal asignado a estas tareas 

prácticamente no se ha modificado en los últimos 30 años, a pesar 

de que las demandas sobre su actuación, el número de foros inter-

nacionales y las labores consulares en el extranjero se multiplicaron 

de manera exponencial. La plantilla misma del servicio exterior 

mexicano se mantuvo prácticamente estática durante ese mismo 

periodo, pero su fortalecimiento deberá reflejar su importancia en la 

creación de un México que activa su potencial para beneficio de su 

gente. 

Con una política exterior estratégica, clara y fuerte, construire-

mos un país reconciliado donde las brechas sociales ya no nos 

separarán, y donde habrá mexicanas y mexicanos con un futuro 

esperanzador. 


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De haber seguido el rumbo que parecía ser el De haber seguido el rumbo que parecía ser el 

mío, probablemente viviría de cultivar la tierra mío, probablemente viviría de cultivar la tierra 

o estaría buscando la forma de integrar nuevas o estaría buscando la forma de integrar nuevas 

tecnologías para el ahorro del agua. O quizá, tecnologías para el ahorro del agua. O quizá, 

como tanta gente, hubiera migrado al país ve-como tanta gente, hubiera migrado al país ve-

cino en busca de oportunidades. Pero no es así, cino en busca de oportunidades. Pero no es así, 

escribo en un momento de madurez personal y escribo en un momento de madurez personal y 

profesional que me permite sentirme preparado profesional que me permite sentirme preparado 

para ser presidente de México.para ser presidente de México.

He decidido hacerlo porque las y los mexi-He decidido hacerlo porque las y los mexi-

canos parecemos estar cada vez más alejados y canos parecemos estar cada vez más alejados y 

divididos. Aunque siempre han existido diferen-divididos. Aunque siempre han existido diferen-

cias y desigualdades, ahora es distinto: en lugar cias y desigualdades, ahora es distinto: en lugar 

de exigir cambios que generen justicia, nos en-de exigir cambios que generen justicia, nos en-

frentamos usando como argumento nuestro ori-frentamos usando como argumento nuestro ori-

gen, tono de piel, nivel socioeconómico, género, gen, tono de piel, nivel socioeconómico, género, 

preferencia sexual y opinión política. preferencia sexual y opinión política. 

Escribo porque mi vida se ha desplegado Escribo porque mi vida se ha desplegado 

justamente entre grupos que pudieran parecer justamente entre grupos que pudieran parecer 

opuestos, así como entre situaciones y aspectos opuestos, así como entre situaciones y aspectos 

contrastantes. Este libro contiene ejemplos del contrastantes. Este libro contiene ejemplos del 

porqué debemos tener confianza en las capaci-porqué debemos tener confianza en las capaci-

dades que, como mexicanas y mexicanos, bus-dades que, como mexicanas y mexicanos, bus-

camos para alcanzar grandes cambios.camos para alcanzar grandes cambios.

Es momento de volver a vernos, escu-Es momento de volver a vernos, escu-

charnos, de actuar en conjunto para vencer lo charnos, de actuar en conjunto para vencer lo 

que nos divide. En otras palabras, es tiempo de que nos divide. En otras palabras, es tiempo de 

la la reconciliación mexicanareconciliación mexicana..
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